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LE  VÉSUVE. 


Lorsque  le  soleil  enflammé,  ou  que  la  lune  large  el 
rougie  se  lève  au  dessus  du  Vésuve  comme  un  globe 
lancé  par  le  volcan  ,  la  baie  de  Naples  avec  ses  rivages 
bordés  d’orangers,  les  montagnes  de  la  Fouille,  l’ile 
de  Caprée ,  la  côte  du  Pausylippe,  Baie,  Mysènes  , 
Cumes,  l’Averne,  les  Champs-Elysées,  et  toute  cette 
terre  virgilienne  ,  présentent  un  spectacle  magique. 

M.  De  Chateaub.  ,  Lettre  a  M.  de  Fontanes. 

«  Eh  bien!  mon  cher  Hermite,  me  dit  un  jour  » 
le  chevalier  en  sortant  de  table,  voulez -vous 
venir  ce  soir  à  Saint-Charles?  La  marquise  de 
Gallo,  que  j'ai  vue  ce  matin,  doit  y  aller  ,  et 
vous  lui  ferez  une  visite  dans  sa  loge.  —  Mais  ce 
sera  peut-être  un  peu  sans  cérémonie?  —  Point 
du  tout  ;  ici  c’est  l’usage ,  et  une  visite  au 
Vf. 
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théâtre  vaut  une  visite  à  domicile.  Du  reste  ,  je 
n’ai  point  trahi  votre  incogniio.  —  Eh  bien!  je 
n’y  vois  aucun  obstacle  ;  allons  à  Saint  Charles.  » 
Je  fis  ma  toilette  en  hâte  ,  et  je  m’acheminai 
avec  le  chevalier  vers  ce  magnifique  théâtre.  Le 
roi  et  la  reine  y  vinrent  ce  soir-là  avec  plusieurs 
personnes  de  la  cour.  Nous  nous  plaçâmes  dans 
une  loge  au  second  rang,  qu’un  des  amis  du 
chevalier  lui  avait  prêtée.  Nous  étions  placés  de 
manière  à  bien  voir  presque  toute  la  salle,  et 
nous  écoutâmes  en  causant,  selon  l’usage  des 
Napolitains.  On  donnait  encore  la  Vestale ,  et , 
bien  loin  de  in’en  plaindre ,  je  trouvai  à  1  admi¬ 
rable  musique  de  Spontini  un  charme  tout  nou¬ 
veau.  Mlle  Colbran  chanta  le  rôle  de  Julia  d’une 
manière  ravissante ,  et  tous  les  rôles  me  paru¬ 
rent  mieux  remplis  qu’à  Taris  ,  à  l’exception  de 
celui  du  grand -prêtre.  Je  fus  plus  que  jamais 
convaincu  d’une  chose  ,  c’est  que  la  langue  ita¬ 
lienne  est  pour  beaucoup  dans  la  supériorité  que 
l’on  accorde  à  la  musique  des  Italiens;  c’est  du 
moins  à  cela  que  j’attribuai  le  vif  plaisir  que  ine 
fit  cet  opéra.  Je  dois  ajouter  qu’on  l’exécuta 
sur  un  mouvement  plus  rapide  qu’à  l’Opéra  de 
Paris. 
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Après  le  premier  acte,  nous  allâmes  faire 
noire  visite  à  la  marquise ,  et  nous  restâmes 
dans  sa  loge  pendant  tout  le  second.  Je  la  trou¬ 
vai  aussi  aimable  que  je  l’avais  connue  à  Paris  , 
quelques  années  auparavant ,  lorsque  son  mari 
était  ambassadeur  en  France.  Plusieurs  fois  Fer¬ 
dinand  avait  voulu  le  rappeler,  mais,  comme 
avant  de  s’emparer  de  Naples  pour  en  faire  un 
royaume  de  famille  Napoléon  y  exerçait  une 
grande  influence  ,  il  avait  fini  par  déclarer  qu’il 
voulait  le  marquis  de  Gallo  ou  personne ,  et  le 
marquis  de  Gallo  resta  jusqu’au  moment  où  il 
devint  ministre  des  affaires  étrangères  du  nou¬ 
veau  roi.  Cependant  il  n’avait  point  approuvé 
le  décret  furieux  dans  lequel  Napoléon ,  enivré 
par  la  victoire  et  irrité  des  relations  du  gouver¬ 
nement  des  Deux-Siciles  avec  l’Angleterre, 
avait  déclaré  que  la  maison  de  Bourbon  avait 
cessé  de  régner  en  Europe  ,  en  traitant  la  reine 
Caroline  de  nouvelle  Frédégonde.  Dans  la  loge 
de  Mme  de  Gallo  était  une  fort  jolie  petite 
femme,  toute  vive,  toute  gracieuse,  que  l’on 
me  dit  être  la  princesse  d’Avellino ,  l’une  des 
dames  d’honneur  de  la  reine  Murat.  La  mar¬ 
quise  me  fit  promettre  de  venir  la  voir  le  lende- 
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main,  et  nous  mimes  fin  à  notre  visite  pour 
faire  place  à  d’autres.  Je  reconnus  dans  la  salle 
plusieurs  Français  que  je  connaissais  de  vue , 
entre  autres  la  figure  large  et  réjouie  de  1  or¬ 
donnateur  Daure  ,  qui  remplissait  les  fonctions 
de  ministre  directeur  de  la  guerre  ;  le  général 
Excellmans  et  le  général  Paul  de  la  Vauguyon  , 
aide-de-camp  de  Murat.  C’est  lui  qui  avait  dé¬ 
pensé  tant  d’argent  quand  Murat  l’envoya  ambas¬ 
sadeur  en  France.  De  retour  dans  notre  loge ,  le 
chevalier  me  montra  la  jolie  M',c  de  la  Vernette , 
l’une  des  lectrices  de  la  reine,  et  M.  Frédéric 

de  C . ,  sous-gouverneur  du  petit  prince  Achille, 

le  fils  aîné  de  Murat.  M.  Baudus,  précédem¬ 
ment  employé  aux  bureaux  des  affaires  étran¬ 
gères  en  France ,  était  gouverneur  de  ses  en- 
fans.  Je  m’étonnai  qu’un  homme  du  nom  de 

M.  de  C .  eût  accepté  ces  fonctions  ,  mais  le 

chevalier  m’en  donna  de  si  excellentes  raisons, 
que  je  ne  pus  qu’admirer  sa  résignation  ver¬ 
tueuse  ,  et  rendre  hommage  au  sentiment  pur 
qui  l’avait  déterminé  à  suppléer  à  son  manque 

de  fortune.  Je  rencontrai  ensuite  M.  de  C . 

dans  plusieurs  sociétés ,  et  je  vis  en  lui  un  homme 
du  monde  instruit  comme  un  savant ,  ou  ,  si  on 
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î’aime  mieux  ,  un  savant  joignant  à  une  ins¬ 
truction  riche  et  variée  toute  i  amabilité  d  un 
homme  du  monde. 

Deux  danseurs  français  faisaient  les  beaux 
jours  de  la  danse  à  Naples;  le  rival  de  \ estris  , 
Duport,  et  Titus,  neveu  du  conseiller  d’état 
Dauchy  ,  s’y  disputaient  l’empire  de  la  pirouette 
et  la  couronne  de  l’entrechat.  Mais  Titus  per¬ 
dait  beaucoup  à  n’être  plus  secondé  par  Ma¬ 
riette  Conti ,  qu’un  lien  d’or  retenait  à  Turin. 
Toutes  ces  frivolités  servaient  de  texte  à  notre 
conversation.  Je  vis  que  le  chevalier  jouissait  du 
spectacle ,-  mais  il  n’applaiidissait  pas  ,  tant  il 
avait  peur  de  compromettre  son  admiration  pour 
les  chanteurs  et  les  danseurs  d’autrefois,  et  il 
ne  manqua  pas  de  me  raconter  quels  soupers 
délicieux  il  avait  faits  chez  M1!c  Guymart  avec 
Ségur  le  cadet ,  le  duc  de  Lauzun  et  1  abbe  de 
Périgord. 

Tel  est  le  charme  de  la  conversation  :  on  est 
partout  en  même  tems  ;  les  idées  se  heurtent ,  se 
froissent ,  se  concilient  ;  on  passe  de  la  politique 
à  la  danse,  d’une  cavatine  aux  grands  de  la 
terre  ,  et  l’on  fait  le  tour  du  monde  sans  quitter 
son  fauteuil.  Il  fallut  pourtant  quitter  nos  chaises, 
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car  tout  en  causant  nous  vîmes  arriver  le  mo¬ 
ment  où  le  spectacle  finissait.  Une  foule  de 
spectateurs,  avant  de  sortir  ,  se  pressaient  dans 
une  grande  salle  où  ce  ne  fut  pas  sans  surprise 
que  je  vis  une  banque  de  pharaon.  Moi,  ennemi 
du  jeu  autant  qu’on  peut  l’ctre  ,  je  plaçai  quatre 
francesconi  sur  une  dame;  je  gagnai  le  premier 
coup;  la  dame  fit  son  parolis,  et  j’en  ramassai 
seize ,  tout  étonné  de  ma  bonne  fortune.  C’est 
là  que  je  vis  combien  les  Napolitains  étaient 
joueurs  :  hommes  et  femmes  se  disputaient  la 
place  ,  tandis  que  les  banquiers ,  impassibles 
comme  le  destin ,  ramassaient  de  l’or  sans  s’en¬ 
richir,  et  payaient  sans  se  ruiner.  Le  chevalier 
me  dit  que  sans  la  banque  du  foyer,  l’entrepre¬ 
neur  ne  pourrait  suffire  à  toutes  les  dépenses 
qu’exigeait  son  magnifique  spectacle  ,  mais  que, 
grâce  à  elle,  il  faisait  d’excellentes  affaires. 

Nous  reprîmes  le  chemin  du  quartier  Saint- 
Joseph  ,  et  j’eus  lieu  d’admirer  quelle  quantité 
de  torches  allumées  les  laquais  portent  derrière 
les  voitures  ;  la  rue  de  Tolède  présentait  l’aspect 
d  on  incendie  mouvant.  «  Mon  cher  seigneur, 
dis-je  au  chevalier,  je  suis  enchanté  de  ma  soi¬ 
rée  ,  mais  je  sens  que  j’aurai  encore  plus  de  plai- 
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sir  à  voir  les  monumens  souterrains ,  à  gravir  les 
flancs  du  Vésuve  ;  quand  vous  retournerez  à 
votre  habitation,  je  vous  rappellerai  votre  pro¬ 
messe  ,  et  je  vous  demande  la  permission  de 
vous  accompagner.  —  Dès  demain ,  si  vous 
voulez.  —  Mais,  demain  ,  je  dois  faire  une  vi¬ 
site  ;  vous  avez  entendu  ?  —  Eh  bien  !  après- 
demain.  —  C’est  convenu.  —  Je  vous  ramènerai 
à  Naples  dans  quatre  jours,  et  voici  comment 
nos  promenades  seront  distribuées  :  nous  verrons 
Baja  ,  Mysènes ,  C urnes ,  le  Vésuve  ,  le  palais  de 
Portici ,  dont  je  suis  très-voisin,  Herculanum, 
Pompeja  ,  et  la  Torre  del  Greco.  —  Il  sera  fait 
comme  vous  voudrez.  »  Sur  cela  ,  nous  nous 
souhaitâmes  le  bonsoir ,  et  nous  rentrâmes  cha¬ 
cun  dans  notre  chambre. 

Le  lendemain ,  je  ne  manquai  point  d’aller 
voir  la  marquise ,  et  je  trouvai  chez  elle  quel¬ 
ques  Napolitains  qui  me  parurent  gens  de  fort 
bonne  compagnie.  J’ai  remarqué  qu  en  générai 
les  étrangers  nous  accueillaient  avec  plus  d’em¬ 
pressement  que  nous  ne  les  accueillons  chez 
nous.  Elle  m’engagea  à  dîner  pour  le  jour  même, 
et  quand  j’y  retournai  ,  je  trouvai  bonne  et  nom¬ 
breuse  société.  Je  fus  enchanté  de  voir  arriver 
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Charles  Filangieri ,  l’un  des  hommes  les  plus 
remarquables  de  Naples ,  et  qui  passait  pour  ne 
pas  être  en  disgrâce  auprès  de  la  reine.  Son 
frère  Robert  était  alors  intendant  d’une  pro¬ 
vince  ,  et  ne  se  trouvait  point  à  Naples.  Ces  deux 
jeunes  gens  avaient  été  élevés  en  France,  et 
voici  comment.  Vers  les  derniers  tems  du  direc¬ 
toire  ,  i\I.  Abrial ,  celui  auquel  Bonaparte ,  con¬ 
sul  ,  confia ,  sans  le  connaître ,  le  ministère  de  la 
justice ,  sur  cela  seulement  qu’on  le  lui  désigna 
comme  le  plus  honnête  homme  de  Paris ,  avait 
été  envoyé  à  Naples  pour  y  apaiser  quelques 
troubles  qui  s’y  étaient  manifestés  pendant  l’oc¬ 
cupation  française.  Un  homme  d’une  aussi  par¬ 
faite  justice,  d’un  caractère  aussi  conciliant ,  ne 
put  manquer  de  réussir ,  et  il  ramena  avec  lui 
quelques  jeunes  gens  parmi  lesquels  étaient  les 
deux  jeunes  Filangieri.  Tous  deux  furent  élevés 
au  college  Lduis-le-Grand,  que  l’on  appelait  alors 
le  Prytanée,  et  Charles,  qui  était  l’aîné  et  fil¬ 
leul  de  la  reine  Caroline ,  suivit  la  carrière  des 
armes.  Je  1  avais  beaucoup  vu  à  Paris  chez  le 
prince  Belmonte  ,  et  encore  plus  chez  un  vieux 
juge  napolitain  nommé  Mastelloni.  Charles  était 
alors  premier  écuyer  du  roi  et  colonel  général 


LE  VESUVE.  9 

des  chevau-légers  de  sa  garde  ;  mais  je  le  trou¬ 
vai  toujours  le  même  :  les  honneurs  n’avaient 
point  changé  ses  mœurs.  Après  le  dîner  nous 
causâmes  comme  de  vieux  amis ,  et  il  me  raconta 
ses  aventures  depuis  que  nous  nous  étions  perdus 
de  vue.  Il  avait  servi  dans  l’armée  française  jus¬ 
qu’au  moment  où  Joseph  fut  affublé  de  la  cou¬ 
ronne  de  Naples  ;  le  désir  de  revoir  son  pays  le 
détermina  alors  à  quitter  la  France ,  et  il  fut 
promptement  colonel  et  écuyer  du  roi ,  qu  il 
accompagna  en  Espagne  ,  Joseph  lui  ayant  pro¬ 
mis  la  place  de  premier  écuyer.  Il  parait  que  le 
pauvre  sire  avait  fait  la  même  promesse  au  gé¬ 
néral  Franceschi ,  ancien  aide-de-camp  de  Mas- 
sena.  Cette  rivalité  donna  lieu  à  un  duel  dans 
lequel  Filangieri  eut  le  malheur  d  être  trop  heu¬ 
reux;  il  tua  Franceschi  à  Burgos ,  précisément 
le  jour  où  l’empereur  y  arrivait ,  vers  le  milieu 
de  1808.  Joseph ,  qui  ne  voulait  point  autoriser 
les  duels,  renvoya  Filangieri  de  son  service. 
L’empereur  le  fit  appeler  '•  «  Avec  votre  tete  du 
Vésuve ,  lui  dit-il ,  vous  avez  fait  une  belle  équi¬ 
pée  ;  retournez  en  Italie ,  et  attendez  à  Turin  les 
ordres  de  Murat;  il  ne  vous  en  voudra  pas;  il 

sait  ce  que  c’est.  »  Les  ordres  de  Murat  ne  se 
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firent  pas  attendre  ;  il  rappela  auprès  de  lui 
Filangieri ,  qui  jouit  depuis  ce  moment  d  une 
faveur  qu’il  serait  à  souhaiter  que  les  souverains 
ne  plaçassent  jamais  plus  mal. 

Pendant  le  dîner  la  conversation  fut  assez  in¬ 
signifiante,  comme  elle  l’est  toujours  à  la  table 
d’un  ministre.  Je  me  trouvais  auprès  de  Sali— 
cetti ,  qui  raconta  un  trait  horrible  et  tout  récent 
de  la  manière  dont  les  Calabrais  traitaient  les 
prisonniers  français.  Leur  cruauté  embarrassait 
beaucoup  Murat,  qui  ne  voulait  pas  user  de  re¬ 
présailles  ,  espérant  toujours  qu’ils  se  soumet¬ 
traient  à  son  autorité.  Ses  troupes  ayant  repoussé 
les  Calabrais,  entrèrent  dans  un  village  où  ils 
trouvèrent  un  adjoint  aux  commissaires  des 
guerres  attaché  à  un  arbre,  où  il  pouvait  être 
expiré  de  la  veille.  Ces  monstres  ne  s’étaient 
point  servi  d’autres  armes  que  de  leurs  dents ,  et 
tout  à  l’enlour  du  cadavre  on  vit  à  terre  les 
bouchées  de  chair  qu’ils  lui  avaient  arrachées, 
et  cela ,  parce  qu’on  avait  refusé  de  leur  rendre 
un  de  leurs  chefs  fait  prisonnier.  Si  j’avais  eu 
envie  de  visiter  la  Calabre  ,  j’avoue  que  ce  récit 
seul  aurait  suffi  pour  m’y  faire  regarder  à  deux 
fois.  Le  soir,  parmi  les  personnes  qui  vinrent 
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rendre  visite  à  la  marquise ,  on  me  fit  remarquer 
la  belle  ducliesse  d’Atri,  que  l’on  me  dit  avoir 
été  dans  les  bonnes  grâces  de  Joseph.  La  mar¬ 
quise  me  cita  tout  bas  un  calembourg  que  le  sé¬ 
nateur  lioederer  s’était  permis  de  faire  au  roi 
Joseph  ,  dont  il  avait  été,  ainsi  que  le  conseiller 
d’ctat  Miot ,  l’un  des  ministres.  Un  jour,  il  dit 
sérieusement  au  roi  :  «  Sire,  les  Napolitains 
sont  fort  inquiets  ;  vous  savez  combien  ils  tien¬ 
nent  à  leur  religion ,  et  l'on  dit  que  vous  en 
changez!  —  Comment?  —  Oui,  sire,  on  dit 
dans  Naples  que  vous  embrassez  l’idole  Atri.  » 
Vers  dix  heures  du  soir  je  m’esquivai  à  la  fran¬ 
çaise  ,  c’est-à-dire  sans  rien  dire  à  personne ,  et 
je  retournai  à  mon  auberge  où  le  chevalier  n’é¬ 
tait  pas  encore  rentré.  Je  le  fis  prier  de  vouloir 
bien  s’arrêter  un  moment  dans  ma  chambre 
avant  de  se  coucher ,  et  nous  convînmes  de 
partir  le  lendemain  à  huit  heures  du  matin. 

La  maison  du  chevalier  était  une  retraite  dé¬ 
licieuse  d’où  l’on  jouissait  d'une  vue  admirable. 
Bien  que  nous  fussions  tout  près  du  château  de 
Portici ,  il  ne  voulut  point  souffrir  que  j’y  allasse  : 
«  Non,  me  dit-il,  les  causes  avant  les  eltets; 
aujourd'hui  une  promenade  àBaja,  à  iVlyseneset 
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à  Cumes  ;  demain  le  Vésuve ,  ensuite  les  villes 
qu’il  a  ensevelies  sous  des  flots  de  lave  et  des 
tourbillons  de  cendre  ;  et  nous  finirons  par  l’exa¬ 
men  des  objets  qui  en  ont  été  retirés.  »  Je  me 
soumis  entièrement  à  sa  volonté. 

Arrivés  à  Baja  :  «  Pourriez-vous ,  me  dit  le 
chevalier,  concilier  Horace  et  Sénèque?  —  Et 
en  quoi?  —  Horace  préférait  Baja  aux  sites  les 
plus  délicieux  de  la  terre  ,  et  selon  Sénèque  c’é¬ 
tait  le  deversorium  vitiorum ,  le  réceptacle  de 
tous  les  vices.  —  Ecoutez  ,  la  philosophie  d’Ho¬ 
race  n’était  pas  bien  sévère ,  et  peut-être  le  mo¬ 
tif  de  sa  préférence  pouvait- il  servir  à  prouver 
que  Sénèque  avait  raison  ;  et  n'est-ce  pas  le  re¬ 
lâchement  des  mœurs  qui  sert  d’attraits  aux 
grandes  capitales?  —  B  se  peut  que  vous  ayez 
raison.  » 

Nous  visitâmes  les  restes  des  maisons  de  plai¬ 
sance  de  trois  hommes  fameux;  de  Pompée,  deMa- 
rius  et  de  César.  Là  sans  doute  ils  auraient  trouvé 
le  bonheur ,  si  le  bonheur  avait  pu  exister  pour 
eux  ;  mais  il  fallait  que  l’un  tombât  victime  de  la 
bassesse  d  un  roi  d’Egypte  ,  que  l’autre  renvoyât 
un  esclave  de  Sy lia  dire  à  son  maître  qu’il  l’a¬ 
vait  vu  assis  sur  les  ruines  de  Carthage ,  et  que 
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le  plus  grand  des  trois  s’offrit  au  poignard  de 
Brutus,  sans  utilité  pour  la  liberté  de  Rome. 
C’est  dans  cette  maison  de  César  que  mourut  le 
jeune  Marcellus,  neveu  d’Auguste.  La  mort  et 
la  poésie  de  Virgile  en  ont  fait  un  héros  ;  s  il  eût 
vécu  ,  peut-être  eut-il  grossi  le  nombre  des  ty¬ 
rans  de  Rome  ,  car  si  Néron  était  mort  jeune  , 
on  se  souviendrait  seulement  du  souhait  qu’il 
faisait  de  ne  pas  savoir  écrire.  «  Pourquoi  riez- 
vous?  me  demanda  le  chevalier.  —  C  est  que  je 
me  rappelle  que  c’est  ici  que  se  forma,  pour  le 
malheur  du  monde,  le  triumvirat  d’Octave, 
d’Antoine  et  de  Lépide,  et  qu’en  même  tems  je 
songe  aux  trois  consuls  dont  l’un  s’est  fait  em¬ 
pereur.  —  Le  rapprochement  est  heureux  ,  mais 
il  n’est  pas  exact.  —  Pourquoi?  —  C’est  que 
jamais  le  second  de  nos  consuls  n’aurait  fait  pour 
la  belle  Cléopâtre  toutes  les  folies  que  1  histoire 
reproche  à  Antoine.  » 

Nous  vîmes  dans  les  environs  de  Baja ,  qui 
n’offre  plus  que  le  squelette  de  la  ville  antique  , 
un  ancien  théâtre  ruiné  que  les  habitans  préten¬ 
dent  être  le  tombeau  d’Agrippine  ;  les  restes  de 
la  maison  d’Hortensius ,  qui  serait  un  grand 
homme  si  Cicéron  n'avait  existé  ;  le  cento  came - 
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relie ,  les  cent  petites  chambres  que  Ton  suppose 
avoir  servi  de  prisons  ;  les  ruines  de  deux  châ¬ 
teaux  d’eau ,  et  celles  d’un  édifice  destiné  à  la 
célébration  des  jeux  quinquennaux.  Nous  arri¬ 
vâmes  en  quittant  Baja  au  lac  Mare-Morto  ,  et 
à  un  mille  plus  loin  vers  le  nord  au  lac  Fusaro; 
c’est  l’Achéron  des  Latins,  dont  le  sage,  selon 
Virgile ,  foule  aux  pieds  les  vaines  terreurs. 
Nous  ne  trouvâmes  ni  Caron  ni  Cerbère  ;  mais 
nous  fumes  infectés  par  l'odeur  du  chanvre  que 
les  habitans  faisaient  rouir  dans  le  fleuve  stag¬ 
nant  qui  séparait  l’enfer  des  Champs-Elysées. 

Qui  n’a  présens  à  la  mémoire  ces  beaux  vers 
où  le  poète  latin  décrit  les  honneurs  funèbres 
rendfts  par  le  pieux  Enée  au  corps  inanimé  de  My- 
sènes  ?  Voilà  donc  le  promontoire  qui  conserve 
à  jamais  le  nom  du  compagnon  d’Enée  si  habile 
dans  l’art  de  faire  résonner  une  conque  creusée 
et  d’enflammer  Mars  par  ses  accens!  C’était  sur 
ce  cap  inspirateur  ,  sous  ce  ciel  passionné  ,  que 
Corinne  devait  chanter  l’enthousiasme  et  l’a¬ 
mour.  Jadis  une  flotte  romaine  y  veillait  à  la 
garde  des  belles  eaux  qui  mouillent  le  golfe  de 
ï  ouzzoles  ;  là  s’élevaient  les  plus  délicieuses 
campagnes  des  Romains  quand  les  arts  de  la 
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Grèce  et  la  volupté  eurent  triomphé  des  maîtres 
du  monde.  Nous  vîmes  les  restes  de  la  maison  de 
Lucullus  ,  où  mourut  Tibere  ,  fatigue  des  debau-" 
ches  de  Caprée.  Avant  le  milieu  du  neuvième 
siècle  ,  Mysènes  fut  saccagée  par  les  Lombards  , 
et  détruite  par  les  Sarrasins  cinquante  ans  apres , 
car  on  voit  les  traces  des  barbares  partout  ou 
brilla  la  civilisation.  Au  bord  du  cap  Mysènes  le 
chevalier  me  fit  remarquer  une  source  d  eau 
douce  qui  surgit,  dans  la  mer ,  mais  elle  me  païut 
beaucoup  moins  considérable  que  celle  que  j  a- 
vais  observée  au  golfe  de  la  Spezzia. 

Au  pied  du  mont  Gauro  nous  découvrîmes  les 
ruines  de  Cumes,  que  j’avais  déjà  vues  dans  une 
de  mes  excursions  solitaires.  Que  reste-t-il  de 
cette  ville  si  riche  ,  si  belle ,  entouree  d  un  sol 
si  fertile  ,  à  laquelle  les  anciens  prodiguaient  les 
noms  de  felix  et  de  fortunata P  rien  que  des  sou¬ 
venirs  et  quelques  débris  ;  mais  sa  ruine  date  de 
loin,  car  du  tems  de  Juvénal  elle  était  déjà 
vacua  Cuma.  On  croit  que  Totila  ,  roi  des  Goths , 
en  fit  rétablir  les  fortifications ,  car  c’est  à  Cumes 
qu’il  renferma  le  riche  butin  qu  il  avait  pillé  en 
Italie  ;  mais  le  Persan  Narsès  ,  général  romain  , 
s’en  empara  en  pénétrant  avec  les  siens  par  un 
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souterrain  que  l’on  appelait  la  Grotte  de  la  Sy- 
bille ,  et  tua ,  au  milieu  du  sixième  siècle ,  le 
chef  barbare  auquel  il  enleva  ses  trésors.  Au 
commencement  du  douzième,  les  Napolitains, 
oubliant  que  la  ville  nouvelle  de  Parthénope  de¬ 
vait  son  existence  à  Cumes,  en  achevèrent  la 
destruction,  après  avoir  massacré  tous  les  habi- 
tans.  N’était-ce  pas  déchirer  le  sein  d’une  mère  ! 
On  ne  voit  plus  à  Cumes  qu’un  grand  monument 
appelé  l’Arco  felice  ,  et  un  mur  élevé  d’environ 
soixante  pieds  avec  une  porte  que  l’on  prétend 
avoir  appartenu  au  temple  de  Dédale ,  mais  qui 
plus  probablement  était  l’une  des  portes  de  la 
ville.  Nous  remarquâmes  encore  les  ruines  du 
temple  des  Géans  ,  nom  qui  lui  fut  donné  à  cause 
des  statues  colossales  qui  le  décoraient.  L’une 
d’elles  ,  représentant  Jupiter  ,  s’élève  au  devant 
du  palais  du  roi  à  Naples.  En  1666,  le  cardinal 
Aquaviva  ,  faisant  exécuter  des  fouilles  sur  l’an¬ 
cien  emplacement  de  Cumes  ,  découvrit  un  tem¬ 
ple  presque  entier  qu’ Agrippa  avait  consacré  à 
Auguste.  Les  eaux  infectes  et  stagnantes  du  lac 
de  Licola  ont  remplacé  l’ancien  port  de  Cumes, 
et  répandent  la  contagion  dans  l’air.  Avez-vous 
quelquefois  admiré  dans  le  portrait  d’une  femme , 
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sa  grâce,  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  et  reporté 
ensuite  vos  yeux  sur  cette  femme  vieillie  et  sillon¬ 
née  par  la  décrépitude?  Cette  sensation  pénible 
que  vous  éprouvez  est  celle  dont  vous  etes  saisi 
à  l’aspect  de  ces  lieux  jadis  si  beaux  et  mainte¬ 
nant  désolés  ;  la  douce  baleine  de  la  jeunesse 
n’est  plus  qu’un  souffle  empesté. 

C’est  à  visiter  ces  ruines  et  ces  vues  que  nous 
passâmes  la  première  journée.  En  rentrant  nous 
trouvâmes  une  calèche  que  nous  avions  louee  à 
Naples  pour  le  lendemain,  et  de  grand  matin 
nous  nous  mîmes  en  route  pour  le  Vesuve,  que 
dans  notre  promenade  à  Baja,  à  Cumes  et  à 
Mysènes  nous  n’avions  que  rarement  perdu  de 
vue.  Arrivés  à  Saint-Sébastien,  nous  fumes  obli¬ 
gés  d’avoir  recours  à  la  monture  de  Sancho  pour 
gagner  l’hermitage.  Nous  traversâmes  d  abord 
des  terrains  fertiles  et  bien  cultives  ;  mais  en 
approchant  de  l’hermitage,  nous  ne  vîmes  plus 
que  des  débris  de  lave ,  des  cendres  volcaniques 
et  des  pierres  calcinées.  De  légers  tourbillons  de 
fumée  s’élevaient  du  sommet  du  Y esuve  ,  et 
nous  entendîmes  une  seule  fois  un  bruit  souter¬ 
rain  semblable  au  roulement  du  tonnerre  répété 
au  loin  par  les  échos.  J’aurais  voulu  pour  tout  au 
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monde  être  témoin  d’une  éruption  ,  et  comme  je 
manifestais  ce  désir,  le  chevalier  me  dit  qu’il 
avait  vu  celle  de  1779,  qui  avait  eu  lieu  préci¬ 
sément  dix-sept  siècles  après  la  fameuse  éruption 

du  règne  de  Titus.  «  Ce  jour-là,  me  dit-il,  nous 

- 

étions  chez  le  baron  de  Breteuil ,  alors  ambas¬ 
sadeur  à  Naples.  Nous  allâmes  visiter  le  mont 
avec  quelques  Français  de  notre  société  ,  accom¬ 
pagnés  d’une  troupe  de  lazzaroni  intrépides , 
conduits  par  Bartolomeo ,  leur  général.  Quand 
je  suis  revenu  à  Naples,  il  y  a  quelques  années, 
je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  retrouver  encore  le 
bon  liermite  que  nous  avions  connu  précédem¬ 
ment.  C’était  un  Français  nommé  Yelaine,  dont 
le  frère  était  comédien  à  Paris.  Je  me  rappelle 
qu’il  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  nous  empêcher 
d’aller  plus  loin,  mais  nous  fîmes'  par  curiosité, 
et ,  s’il  faut  l’avouer  aujourd’hui ,  un  peu  par 
amour  propre ,  ce  qui  11’est  permis  que  pour  la 
gloire;  nous  montâmes  comme  à  l’assaut,  ne 
courant  pas  moins  de  dangers  que  si  nous  avions 
\oulu  emporter  une  batterie.  Deux  cents  pièces 
de  canon  qui  tireraient  continuellement  donne¬ 
raient  à  peine  une  idée  du  bruit  épouvantable  qui 
nous  assourdissait.  De  moment  en  moment  le 
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volcan  vomissait  des  torrens  de  flammes  mêlées 
de  pierres  embrasées,  dont  quelques-unes  étaient 
d’une  assez  forte  grosseur.  Nous  gravîmes  sous 
le  vent ,  et  s’il  était  venu  à  changer,  c’en  était  fait 
de  nous.  Mais  comme  on  a  imprimé  dans  plu¬ 
sieurs  ouvrages  la  description  de  ce  terrible  phé¬ 
nomène  ,  je  vous  en  fais  grâce  ;  vous  saurez  seu¬ 
lement  que  je  ne  pourrais  me  figurer  rien  de  plus 
sublime  et  en  même  tems  de  plus  épouvantable 
que  le  travail  de  la  lave  enflammée  qui ,  du  fond 
de  l’abîme  ,  s’élevait  jusqu’aux  bouches  du  cra¬ 
tère  ,  jetait  au  loin  des  flots  d’une  lumière  éblouis¬ 
sante  ,  et  retombait  avec  un  fracas  dont  il  est 
impossible  de  donner  une  idée.  » 

Le  Y ésuve ,  dont  on  a  plusieurs  fois  mesuré 
la  hauteur,  est.  élevé  de  trois  mille  six  cent 
quatre-vingt-quatorze  pieds  au  dessus  du  niveau 
de  la  mer,  ce  qui  ne  fait  guère  plus  du  tiers  de 
la  hauteur  de  l’Etna,  qui ,  selon  Saussure,  a  dix 
mille  deux  cent  quatre -vingt- trois  pieds.  La 
proportion  est  encore  la  même ,  si  l’on  compare 
la  base  du  Vésuve  à  celle  du  géant  Ignivome  de 

0  • 

la  Sicile;  l’une  a  environ  vingt  milles  de  circuit, 
et  l’autre  soixante  milles.  Mais,  pour  qui  n  a 
point  vu  l'Etna,  le  Vésuve  est  une  des  merveilles 
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da  monde  ;  sa  forme  est  pyramidale  et  conique , 
et  il  s’élève  comme  le  phare  gigantesque  de  l’I¬ 
talie,  entre  la  mer  et  la  chaîne  des  Apennins, 
dont  il  est  entièrement  séparé  par  de  profondes 
vallées.  Nous  arrivâmes  péniblement ,  mais  sans 
aucun  danger,  au  sommet  du  mont,  que  nous 
trouvâmes  sillonné  de  crevasses ,  et  dont  la  terre, 
en  approchant  de  la  bouche  du  volcan,  était 
échauffée.  La  fumée  sortait  médiocrement  et 
sans  bruit  ;  le  vent  qui  la  chassait  me  permit 
d’observer  ces  gouffres  dont  la  vue  ne  peut  at¬ 
teindre  la  profondeur.  Nous  avions  pris  des  gui' 
des,  car,  quelque  familier  que  l’on  soit  avec  le 
pays,  on  ne  se  hasarde  point  sans  être  accom¬ 
pagné  de  ces  hommes  habitués  à  franchir  les 
cendres  dans  lesquelles  j’enfonçais  jusqu’à  mi- 
jambe,  et  dont  je  ne  me  serais  jamais  tiré  seul. 
Nous  revînmes  à  l’hermitage,  accablés  de  fati¬ 
gues  ,  oii ,  selon  l’usage  aussi  ancien  que  le  vin 
de,  lacryma  christi ,  nous  bûmes  un  verre  de  cet 
excellent  vin.  Je  ne  fus  pas,  je  l’avoue,  aussi 
content  de  cette  promenade  difficile  que  je  m’at¬ 
tendais  à  l’être,  et  la  peine  aurait  passé  le  plaisir 
sans  la  vue ,  peut-être  unique  au  monde ,  dont 
j’avais  joui  sur  l’espèce  de  comiche  circulaire 
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qui  règne  autour  de  la  montagne ,  au  milieu  à 
peu  près  de  son  élévation.  Quelle  vue!  quels 
paysages  !  quel  site  !  C’est  la  nature,  encore  plus 
belle  que  les  admirables  imitations  de  Claude 
Lorrain  et  du  Poussin. 

Personne  n’ignore  que  c’est  l’éruption  de  7 9 
qui  engloutit  les  villes  d’Herculanum ,  de  Fom- 
peja,  de  Stabia  et  de  Pestum;  tout  le  monde  en 
a  lu  la  description  dans  Pline  le  Jeune  ,  et  le 
touchant  récit  de  la  mort  de  Pline  l’Ancien  :  on 
en  compte  à  peu  près  une  trentaine  depuis  cette 
époque.  On  sait  que  des  cendres  du  volcan  ont 
été  portées  par  les  vents  jusqu’à  Constantinople, 
sur  les  côtes  d’Afrique,  en  Egypte  et  en  Syrie. 
Souvent  la  ville  de  Naples  en  a  été  inondee, 
mais  heureusement  pour  les  habitans  de  cette 
ville,  que  des  deux  pointes  de  la  montagne  celle 
qui  la  regarde  est  éteinte.  On  croit  qu  une  vio¬ 
lente  secousse  a  partagé  le  sommet  du  \  esuve 
en  deux  cônes  qui  de  loin  semblent  très-aigus  et 
tout-à-fait  rapprochés  ,  quoiqu  ils  soient  distans 
de  cinq  cents  toises  l’un  de  l’autre ,  et  que  la 
bouche  qui  vomit  la  fumée  et  la  lave  ait  environ 
trois  cents  toises  de  diamètre.  Le  fond  parait 
couvert  d’une  cendre  brune;  son  niveau  inégal 
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se  compose  de  monticules,  de  crevasses  et  de 
larges  cavités  d’où  sortent  la  flamme  et  la  fumée. 

Le  contraste  entre  la  mort  et  la  vie  n’est  pas 
plus  frappant  qu'entre  cette  montagne  et  les  ter¬ 
rains  fertiles  qui  entourent  sa  base  ;  c’est  du  côté 
de  l’Orient  que  l'on  cultive  les  vignes  renom¬ 
mées  qui  donnent  le  lactyma  christ i.  Ces  cendres 
qui  ensevelissent  les  villes  font  la  prodigieuse 
fertilité  de  la  terre.  Les  habitans  ce  ces  campa¬ 
gnes  et  des  demeures  voisines  situées  au  pied  du 
volcan,  ou  sur  les  escarpemens  de  ses  flancs  ,  y 
vivent  dans  une  sécurité  qui  me  paraissait  inex¬ 
plicable  ,  mais  le  chevalier  me  dit  que  le  Vésuve 
ne  les  surprenait  jamais;  que  le  désordre  de  la 
montagne  les  prévenait  plusieurs  jours  d’avance 
par  l’abondance  de  la  fumée  et  la  fréquence  des 
flammes,  et  qu’ils  avaient  toujours  le  tems  de 
gagner  la  ville  en  emportant  leurs  effets  les  plus 
précieux.  La  crise  passée,  ils  reviennent  jouir 
de  la  douceur  et  de  la  fertilité  de  la  contrée,  en 
attendant  l’avis  d’un  nouveau  déménagement. 
On  a  remarqué  que  les  éruptions  avaient  pres¬ 
que  toujours  lieu  dans  les  premiers  mois  de 
1  annee  ,  et  surtout  dans  le  mois  de  février. 

Je  suis  étonné  qu’une  plume  savante  n’ait  pas 
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consacré  un  ouvrage  à  rechercher  l'influence 
que  ia  découverte  des  villes  enfouies  sous  la  lave 
a  eue  sur  les  arts  ,  et  c’est  une  chose  prodigieuse 
que  l’indifférence  des  hommes  ait  pu  demeurer 
si  long  tems  sans  fouiller  la  campagne  de  Naples, 
puisque  I  on  savait  que  ces  villes  avaient  existé. 
Port  ici  est  bâti  sur  la  lave  qui  recouvre  Hercu- 
lanurn  ,  et  peut-être  la  maison  que  nous  habitions 
était-elle  située  au  dessus  d’un  ancien  palais  ;  et 
le  soir,  en  me  couchant ,  je  songeais  à  l’étonne¬ 
ment  que  j’aurais  éprouvé  si,  au  moyen  d’un 
enfoncement  nocturne,  je  m’étais  trouvé  le  len¬ 
demain  dans  une  ville  souterraine.  Nous  nous 
fîmes  accompagner  d'un  cicerone  du  pays  qui  se 
pourvut  d’une  torche  ,  d’une  lanterne  allumée 
et  d  un  trousseau  de  clés ,  et  il  nous  conduisit  au 
souterrain  qui  recèle  les  ruines  du  théâtre  d  Her- 
culanum  ,  la  seule  partie  qui  en  ce  moment  fût  à 
découvert,  car  les  fouilles  ont  été  execrablement 

faites.  On  a  voulu  seulement  retirer  de  dessous 

♦  , 

terre  les  objets  précieux,  et  à  mesure  que  1  on 
avançait ,  on  recouvrait  le  reste  de  la  ville  ,  au 
lieu  de  la  déblayer  entièrement.  Parvenus  à  une 
porte  qui  ressemble  au  guichet  d  une  prison , 
nous  descendîmes  un  escalier  de  quelques  mar- 
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ches  ;  le  cicerone  ouvrit  la  porte ,  nous  descen¬ 
dîmes  un  second  escalier  ;  il  alluma  sa  torche  , 
et  nous  voilà  dans  les  détours  d’un  souterrain 
obscur  que  nous  suivîmes  jusqu’à  l'orchestre 
d’un  ancien  théâtre ,  c’est-à-dire  jusqu'à  cette 
partie  du  théâtre  située  en  bas  du  proscenium , 
où  sont  placés  nos  orchestres.  Les  deux  côtés 
sont  dominés  par  des  espèces  de  loges  circulaires 
destinées  aux  proconsuls ,  ainsi  que  l’atteste  une 
inscription  qui  indique  leurs  noms.  Nous  par¬ 
courûmes  ensuite  quelques  salles  contiguës  au 
théâtre  que  le  chevalier  me  dit  avoir  été  entiè¬ 
rement  découvertes  ,  mais  que  des  barbares  ont 
encombré  de  nouveau  en  partie.  A  la  gauche 
des  loges,  et  près  de  la  scène,  nous  vîmes  la 
figure  d’une  statue  de  bronze  empreinte  sur  la 
lave  -,  les  traits  en  sont  parfaitement  conservés. 
Cette  statue  a  été  enlevée  et  déposée  au  Muséum 
de  Portici.  Ah!  qu'un  homme  vraiment  doué  de 
l’amour  des  arts  se  serait  bien  gardé  de  ces  in¬ 
dignes  déplacemens,  et  qu’il  eût  conservé  soi¬ 
gneusement  des  objets  aussi  précieux  dans  les 
lieux  memes  où  ils  avaient  résisté  pendant  seize 
siècles  loin  de  1  air  aux  injures  du  tems!  Voilà 
tout  ce  que  nous  vîmes  à  Herculanum.  Ce  fut  en 
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1720  qu’ Emmanuel ,  prince  de  Lorraine,  qui 
s’était  établi  à  Naples ,  fit  fouiller  pour  la  pre¬ 
mière  fois  P  antique  ville  fondée  par  Hercule. 
Pourquoi  le  demi-dieu  n’était-il  plus  sur  la  terre? 
il  n’aurait  pas  souffert  qu’un  épais  Allemand  dé¬ 
pouillât  sa  ville  de  statues  pour  les  envoyer  à 
Vienne.  Il  est  des  choses  qui  sont  la  propriété 
du  monde  ,  et  qu’il  faut  laisser  où  le  hasard  les 
a  placées  ! 
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Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 
Qui  de  cette  grande  ame  achetant  les  destins, 
Etale  tout  Pompée  aux  veux  des  assassins. 

CORNF.tLLI. 


«  Quand  on  asservit  le  peuple  par  le  secours 
de  la  noblesse  ,  on  ne  fonde  pas  une  tyrannie  de 
longue  durée  ;  telle  fut  la  tyrannie  de  Sylla.  Il 
avait  vaincu  Marius,  mais  César,  qui  continua 
Marius ,  dut  l’emporter  sur  Pompée  ,  que  sa 
grande  réputation  militaire  et  ses  richesses 
avaient  mis  à  la  place  de  Sylla  à  la  tête  de  la 
noblesse  :  ces  deux  grands  hommes  avaient  une 
politique  différente  que  la  nécessité  faisait  naître 
de  leur  situation.  Pompée  avait  coutume  de 
dire  :  «  Ceux-là  sont  mes  ennemis  qui  ne  se 
disent  point  mes  amis.  «  César  disait  au  con¬ 
traire  r  «  Ceux-là  sont  mes  amis  qui  ne  se  dé- 
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clarent  point  mes  ennemis.  »  L’un,  s’appuyant 
sur  des  hommes  de  choix ,  devait  choisir  ;  l’au¬ 
tre  ,  cherchant  sa  force  dans  le  peuple  même 
qu'il  faisait  l’instrument  de  sa  propre  servitude, 
ne  pouvait  dédaigner  aucun  suffrage,  et  comme 
c’était  être  pour  lui  que  de  ne  pas  être  contre , 
son  parti  se  grossit  de  ceux  qui  n’étaient  pour 
personne,  et  c’en  fut  fait  à  jamais  de  la  liberté 
de  Rome.  Que  si  les  armes  de  Pompée  eus¬ 
sent .  >*  Bien  heureusement  pour  lui  et  pour 

/ 

les  lecteurs ,  le  chevalier  m’interrompit  en  cet 
endroit,  car  je  crois  qu’à  la  seule  idée  de  visi¬ 
ter  les  silencieuses  cavités  de  la  ville  de  Pom¬ 
pée ,  j’allais,  comme  un  écolier  de  rhétorique, 
faire  un  beau  parallèle  entre  César  et  lui.  «  En 
voici  une  bonne  !  dit  le  chevalier  en  m’interrom¬ 
pant.  —  Une  bonne  !  quoi?  —  Dites-moi  d'abord 
une  chose  :  quelle  étymologie  donnez-vous  au 
nom  de  la  ville  dePompeja?  —  Mais  la  similitude 
de  nom  m’a  fait  croire,  sans  autre  examen,  que 
ce  nom  venait  de  celui  du  grand  Pompée.  —  Je 
ne  m’étonne  plus  de  votre  bel  exorde ,  et  je  ne 
suis  pas  fâché,  je  vous  l’avoue,  de  vous  avoir 
pris  en  défaut.  Sachez  donc  que  Pompeja  a  été 
ainsi  nommée  de  la  pompe  triomphale  dTlercule 
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lorsqu’il  longea  ces  rivages  avec  ses  compa¬ 
gnons  ,  après  avoir  fait  la  conquête  de  l’Es- 
pagne.  —  Mon  cher  chevalier,  êtes- vous  bien 
sûr  qu’ Hercule  ait  existé?  —  Mais,  sûr  ;  comme 
cela.  —  Mais  vous  ne  doutez  point  qu’il  ait 
triomphé ,  et  que  son  triomphe  ait  donné  le  nom 
d’une  ville!  Allons,  j’aime  autant  mon  ana¬ 
chronisme  que  la  tradition  adoptée  par  les  sa- 
vans  ;  pourtant ,  ne  le  dites  pas ,  on  se  moque¬ 
rait  de  moi.  » 

Tout  en  causant  ainsi  nous  avancions  vers 
Pompeja  ,  et  nous  arrivâmes  à  Torre  del  Greco, 
situé  à  neuf  milles  de  Naples.  Torre  del  Greco 
est  un  village  charmant ,  peuple  comme  une  pe¬ 
tite  ville  de  France.  Surpris  de  voir  sortir  de 
terre  des  moitiés  de  croisées ,  de  toucher  de  la 
main  les  cloches  du  grand  clocher ,  le  chevalier 
me  dit  qu’en  1795  ,  une  éruption  du  Vésuve 
avait  enfoui  les  deux  premiers  étages  des  mai¬ 
sons  et  les  trois  quarts  du  clocher;  que  l’on  avait 
construit  de  nouveaux  étages  sur  les  anciens ,  de 
sorte  que  le  premier  et  le  second  étaient  à  la 
cave  ,  et  que  quant  au  clocher ,  on  n’y  avait  en¬ 
core  fait  aucune  réparation.  Le  cadran  se  trou¬ 
vait  presque  à  fleur  de  terre.  Après  une  courte 
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promenade,  nous  remontâmes  en  voiture,  et  nous 
ne  tardâmes  pas  à  arriver  à  Pompeja,  éloignée 
de  cinq  milles  du  Vésuve,  que  nous  voyions 
s’élever  majestueusement  devant  nous.  «  Ne 
craignez  pas ,  me' dit  le  chevalier ,  de  presser  de 
questions  le  concierge  de  la  ville  souterraine  ; 
c’est  lui  qui  nous  servira  de  cicerone  obligé  ; 
jamais  homme  n’a  été  doué  d’une  importance 
plus  comique ,  et  il  ne  demande  pas  mieux  que 
de  parler.  »  Nous  pénétrâmes  dans  l’enceinte  de 
l’ancienne  ville  que  l’on  a  fermée  pour  empêcher 
les  déprédations  ;  et  le  concierge  commis  à  la 
garde  de  ces  demeures  silencieuses  nous  adressa 
d’abord  un  petit  discours  en  forme  d’avertisse¬ 
ment  sur  le  respect  que  les  modernes  devaient 
aux  débris  de  l’antiquité ,  et  nous  voilà  au  sein 
d’une  grande  ville  où  la  destruction  a  établi  un 
silence  perpétuel.  Quel  projet  digne  d’un  grand 
souverain  ç’aurait  été  que  de  déblayer  entière  ¬ 
ment  cette  ville,  que  de  la  rendre  habitable  et 
de  la  repeupler  de  nouveau  !  Mais  l’avarice , 
plus  que  l’amour  des  arts  et  de  l’antiquité  ,  a 
fouillé  ces  demeures.  Pour  moi ,  quelque  curieux 
que  je  fusse  de  les  parcourir,  j’étais  encore  plus 
occupé  des  idées  inouies  que  fait  naître  l’aspect 
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de  ces  lieux  mornes  et  désolés.  Je  songeais  aux 
malheureux  habitans,  à  ces  victimes  ensevelies 
vivantes,  qui  n’avaient  pu  fuir  le  torrent  dévas¬ 
tateur.  Pouvez-vous  vous  figurer  les  cris,  le 
désespoir  de  la  tendresse  maternelle ,  ces  fem¬ 
mes,  ces  enfans,  ces  jeunes  filles,  ces  soldats 
romains  qui  pour  la  première  fois  connaissaient 
la  terreur,  l’avare  seul,  avec  son  or  inutile ,  la 
mort  partout  présente,  et  ces  longues  agonies 
que  terminèrent  les  angoisses  de  la  faim  ;  tous 
les  maux,  et  pas  une  lueur , d’espérance  !  Ah!  le 
chantre  seul  d’Ugolin  aurait  pu  raconter  tant  de 
deuil  et  tant  de  douleurs  !  ' 

Les  maisons  de  Pompeja  n’ont  point  d’étages , 
point  de  jours  sur  la  rue  ;  une  porte  simple,  éle¬ 
vée  d’environ  six  pieds ,  donne  entrée  dans  une 
cour  carrée  au  milieu  de  laquelle  on  voit  une 
fontaine  destinée  à  recevoir  par  des  conduits  les 
eaux  pluviales.  Cette  cour  est  entourée  de  por¬ 
tiques  qui  communiquent  le  jour  à  des  chambres 
isolées ,  sans  cheminées  et  sans  croisées  ;  la  lu¬ 
mière  du  ciel  n’y  pénètre  que  par  une  petite 
porte  extérieure.  Toutes  les  salles  sont  pavées  en 
mosaïque.  îSous  parcourons  les  maisons ,  les  rues 
et  les  palais,  nous  descendons  dans  des  souter- 
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rains  qui  servaient  de  caves  aux  anciens  ;  à  l’en¬ 
trée  de  l’un  d’eux  le  guide  nous  arrête.  «  Ce 
fut,  nous  dit-il,  dans  les  fouilles  de  1 7 55  que 
cette  porte  fut  ouverte  pour  la  première  fois  ;  en 
entrant  dans  celte  salle  souterraine,  on  vit  dis¬ 
paraître  ,  ou  plutôt  tomber  en  poussière  une  fa¬ 
mille  qui  s’y  était  réfugiée.  Là  était  une  femme 
tenant  un  enfant  sur  l’un  de  ses  bras,  et  de 
l’autre  une  bourse  pleine  d’or;  deux  autres  en- 
fans  étaient  groupés  autour  d’elle  et  attachés  à 
ses  vêtemens.  Sans  doute  elle  avait  voulu  se  ré¬ 
fugier  contre  la  cendre  ,  la  lave  et  les  torrens 
d’eau  bouillante  que  lançait  le  volcan;  mais  le 
^4  août  79 ,  la  lave  ayant  englouti  toute  la  ville , 
elle  se  trouva  enterrée  vive  dans  ce  souterrain. 
Le  même  jour  vit  disparaître  Stabia,  au  dessus 
de  laquelle  s’élève  aujourd’hui  Castellamare. 
Vous  pourrez  juger  par  les  objets  conservés  au 
Muséum  de  Portici ,  des  inexplicables  effets  de 
h  lave.  Les  matières  volcaniques  n’ont  tondu  ni 
l’or ,  ni  l’argent ,  ni  les  autres  métaux  ;  elles 
n’ont  altéré  ni  les  pâtes ,  ni  les  légumes ,  ni  les 
no'x ,  ni  le  fil  ;  et  toutefois  elles  ont  détruit  les 
coips  humains  et  calciné  des  statues  de  marbre 
et  de  bronze.  » 
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Nous  étions  dans  un  long  souterrain  creusé 
sur  une  ligne  droite,  qui  me  parut  se  prolonger 
de  près  de  deux  cents  pas  environ  tant  à  droite 
qu’à  gauche ,  et  de  vingt  pas  de  large.  II  est 
entièrement  voûté  et  me  sembla  trop  éclairé  ,  ce 
que  j’attribuai  à  l’élargissement  des  ouvertures, 
causé  par  l’action  de  la  lave.  Ces  amphores  que 
je  vois  encore  rangées  debout ,  et  légèrement 
inclinées  les  unes  sur  les  autres  contre  le  mur  du 
fond ,  sont  là  depuis  dix-sept  cent  trente-deux 
ans.  Quelques-unes  sont  crevées  et  remplies  de 
cendres.  C’est  dans  ces  vases  que  les  anciens 
conservaient  leurs  vins. 

Sortis  de  cette  habitation  ,  nous  parcourons  la 
yille  antique.  Les  rues  me  semblent  étroites  et 
tracées  de  manière  à  entretenir  la  fraîcheur  -,  la 
grande  rue ,  qui  aboutit  à  deux  portes ,  n’a  que 
la  largeur  d’une  voiture,  et  des  deux  côtés  ré¬ 
gnent,  le  long  des  maisons,  des  trottoirs  étroits, 
élevés  d’environ  sept  ou  huit  pouces;  la  voie  du 
milieu,  pavée  de  laves  dures  et  irrégulière;, 
offre  les  traces  profondes  des  roues  des  chars. 
Quelle  singulière  position  que  celle  du  voyageur 
qui  interroge  les  ruines  presque  intactes  d’une 
ville  qui  en  peu  d’heures  devint  le  tombeau  de 
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ses  habitans  !  Quel  silence  solennel  !  On  dirait  , 
à  l’arrangement  de  ces  maisons ,  que  les  maîtres, 
momentanément  absens ,  vont  y  rentrer  ;  le  ciel 
le  plus  doux  les  y  invite  ;  un  soleil  éclatant  pro¬ 
digue  sa  lumière  féconde  à  ces  quartiers  déserts. 
Qu’est-ce  donc  que  cet  air  que  nous  respirons  ? 
S’il  manque  aux  hommes ,  ils  meurent  ;  absent 
des  choses,  elles  se  conservent.  Nos  pas  seuls 
retentissaient  au  loin  ,  troublaient  la  tranquillité 
de  la  mort  qui  nous  enveloppait.  Personne  dans 
ces  palais  ;  pas  un  être  dans  ces  maisons  ;  nul  ne 
prig  plus  dans  ces  temples  ;  pas  un  hôte  à  qui 
demander  l'hospitalité  !  Que  de  révolutions  ont 
désolé  la  terre  !  combien  d’empires  se  sont  élevés 
et  écroulés  !  que  de  générations  ont  passe  depuis 
que  les  voûtes  de  ces  théâtres. n’ont  retenti  de  la 
joie  tumultueuse  des  spectateurs  ! 

Je  demandai  la  maison  de  Cicéron,  celle  ou 
pendant  une  seule  année  il  écrivit  ses  livies  de 
la  Nature  des  Dieux  ,  où  l’esprit  divin  sembla  lui 
apparaître  comme  à  Platon  et  à  Socrate ,  ses 
Traités  de  la  Vieillesse  ,  de  V Amitié  et  de  /e 
Gloire;  elle  est  encore  enfouie  sous  la  lave. 

Que  servent  aux  hommes  les  avertissemens  . 
Seize  années  avant  son  désastre  ,  Pompe ja  avait 
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déjà  été  ravagée  par  une  éruption  terrible  ,  ac¬ 
compagnée  de  tremblemens  de  terre.  Les  habi- 
tans  firent  réparer  leurs  maisons ,  aujourd’hui 
antiques  sans  être  vieillies.  Iiabitans  de  la  cam¬ 
pagne  de  Naples ,  fiez-vous  donc  à  ces  signes 
certains  qui  font  votre  sécurité!  Les  anciens  n’a¬ 
vaient  pas  moins  d’expérience  que  vous,  et  ce¬ 
pendant  aucun  de  ceux  qui  étaient  à  Pompeja  ne 
put  fuir  devant  la  lave  ;  dans  toutes  les  mai¬ 
sons  on  a  retrouvé  des  squelettes  d’hommes, 
d’enfans  et  de  femmes;  celles-ci  étaient  encore 
parées  de  leurs  brillans  ,  de  leurs  anneaux  ,^de 
leurs  bracelets  ;  qui  sait  si  elles  ne  venaient  pas 
de  se  parer  pour  une  fête  ! 

Avant  d’entrer  dans  cette  ville  de  la  mort,  on 
voit  des  tombeaux  antiques.  Sans  doute ,  le  jour 
même  delà  dévastation,  on  y  portait  encore  pai¬ 
siblement  les  restes  des  trépassés.  Un  visite 
aussi  une  maison  de  campagne  qui  touche  à  la 
ville,  et  dans  laquelle  on  entre  par  une  cour 
ornee  de  colonnes  qui  forment  un  riche  pérys- 
tile.  Dans  1  intérieur  de  la  ville,  je  remarquai 
plusieurs  enseignes  indiquant  les  objets  que  l’on 
vendait  dans  les  boutiques  ;  sur  une  tablette  de 
marbre  placée  à  l’extérieur  de  celle  d’un  mar- 


POMPE  J  A. 


35 


chand  de  vin ,  je  distingue  les  empreintes  des 
tasses  qu’on  y  a  placées.  Nous  entrons  dans  le 
temple  d’Isis ,  le  monument  le  plus  curieux  et  le 
plus  intéressant  de  ceux  que  1  on  a  découverts 
jusqu’à  ce  jour  à  Pompeja  ;  il  fut ,  dit-on,  cons¬ 
truit  par  les  habitans  d’Alexandrie,  qui  faisaient 
un  grand  commerce  avec  cette  ville.  Ce  temple, 
sans  couverture,  est  de  ceux  que  les  anciens 
appelaient  liypètres  ;  tel  était  à  Atbenes  le  temple 
de  Jupiter- Olympien.  Cet  édifice,  sans  être 
vaste ,  me  parut  d’une  architecture  elegante  et 
simple  ;  l’ibis ,  le  loto ,  1  hippopotame  et  d  au¬ 
tres  figures  isiaques  sont  sculptées  sur  les  mu¬ 
railles  ;  la  déesse  était  dans  le  sanctuaire ,  ou 
l’on  arrive  par  deux  escaliers  de  marbre  veit 
placés  aux  deux  extrémités  latérales  du  temple. 
Nous  descendîmes  au  dessous  du  sanctuaire  dans 
une  espèce  de  souterrain  ou  sans  doute  se  loti¬ 
raient  les  prêtres  d’Isis  quand  ils  voulaient  faire 
parler  la  divinité.  Au  milieu  du  temple  s  éleve 
une  chapelle,  et  à  côté  du  perystile  on  entie 
dans  une  sacristie  arrosée  par  les  eaux  d’une 
fontaine.  Près  du  temple  d  Isis  nous  observâmes 
un  autre  monument  de  vingt-trois  toises  de  lon¬ 
gueur  ,  orné  d’un  grand  nombre  de  colonnes. 
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On  a  lieu  de  croire  que  c'était  un  quartier  mi¬ 
litaire  ,  car  on  y  a  recueilli  des  armes.  Sur  les 
murs  sont  des  dessins  grossiers  comme  ceux  que 
les  soldats  ont  l’habitude  de  faire  dans  leurs  ca¬ 
sernes,  et  plusieurs  noms  dont  les  lettres  sont 
longues  et  serrées.  Un  petit  temple  grec  semble 
avoir  fait  partie  de  cet  édifice.  On  a  découvert 
une  grande  partie  d’un  théâtre  que  l’on  croit 
avoir  porté  le  nom  de  Pompée.  Il  n’est  pas  fort 
etendu  ,  et  n  offre  rien  d’intéressant.  Je  deman¬ 
dai  à  notre  guide  ce  que  l’on  pensait  de  l’origine 
de  Pompeja ,  pour  voir  s’il  se  trouverait  d’ac¬ 
cord  avec  le  chevalier  :  voici  à  peu  près  ce  qu’il 
me  répondit  avec  le  ton  capable  d’un  pédagogue 
qui  endoctrine  de  pauvres  enfans  :  «  Les  érudits 
ne  sont  pas  d’accord;  nous  ne  savons  pas  préci¬ 
sément  si  c  est  la  ville  qui  a  donné' le  nom  de 
Pompée  au  théâtre ,  ou  si  c’esf  le  théâtre  qui  a 
lait  donner  à  la  ville  le  nom  de  Pompeja  :  son 
histoire  est  plus  obscure  que  celle  d’Ilercula- 
num.  Tout  ce  que  nous  avons  pu  découvrir,  c’est 
que  Pompeja  a  été  fondée  par  les  Opiciens  ou 
Osques ,  qui  habitaient  la  côte  de  la  Campanie 
et  une  partie  du  Latium  ;  que  les  Etrusques  l’oc- 
cuperent ,  que  les  Pelasges ,  peuple  nomade  et 
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le  plus  ancien  de  la  Grèce,  et  après  eux  les  Sam  - 
nites  et  les  Romains ,  s’en  emparèrent  et  l'occu¬ 
pèrent  successivement.  Quant  à  son  étymologie , 
nous  ne  l'expliquons  point,  car  nous  ne  fondons 
pas  notre  opinion  sur  les  fables  qui  nous  appren¬ 
nent  que  Pompeja  eut  le  même  fondateur  qu’Her- 
culanum ,  c’est-à-dire  Hercule  le  Phénicien.  » 
Je  m’amusais  beaucoup  à  entendre  notre  savant 
tirer  ainsi  sur  les  terres  du  chevalier,  et  je  jugeai 
qu'il  serait  à  propos  de  le  stimuler  par  quelque 
objection.  «  Mais,  lui  dis-je,  cette  opinion  pa¬ 
raît  cependant  assez  raisonnable  ;  si  l’on  en  croit 
Strabon ,  Hercule  a  fondé  un  grand  nombre  de 
villes  ,  sans  compter  Porto- Ercole  ,  en  Toscane , 
et  il  se  peut  que  Pompeja  soit  de  ce  nombre.  — 
Monsieur,  reprit-il  avec  dignité,  nous  n’admet¬ 
tons  pas  légèrement  les  possibilités;  cette  opi¬ 
nion  est  une  hérésie  historique  de  mon  confrère 
le  cicerone  d’Herculanum  ;  je  connais  ses  pré¬ 
tentions;  je  sais  qu’il  veut  que  sa  ville  soit  plus 
vaste ,  plus  noble  et  plus  belle  que  la  mienne  ; 
mais  qu’il  produise  ses  titres,  je  11e  le  crains  pas. 
Qu’a  t  on  trouvé  dans  les  fouilles  d’Herculanum? 
des  antiquités  beaucoup  moins  précieuses  que 
celles  de  Pompeja;  et  mes  manuscrits?  ils  sont 
en  bien  plus  grand  nombre.  Quant  aux  restes 
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d’Herculanum ,  quels  sont-ils  ?  une  cave  dans 
laquelle  on  traverse  des  corridors  noirs  et  la 
moitié  d’un  théâtre.  Chez  moi ,  on  se  promène 
dans  le  quart  d’une  grande  .ville  ,  d’une  ville  que 
l’on  pourrait  habiter,  que  l’on  habitera  peut- 
être  un  jour.  Ici,  Messieurs  ,  ajouta  notre  cicé¬ 
rone  avec  enthousiasme  ,  ici  l'on  devrait  établir 
une  académie  européenne  des  plus  illustres  an¬ 
tiquaires;  on  y  placerait  le  Musée  de  Portici,  il 
y  serait  mieux  que  dans  des  salles  modernes ,  et 
je  serais ,  j’ose  le  dire ,  tout  aussi  capable  qu’un 
autre  de  conserver  à  leur  place  les  peintures,  les 
sculptures,  le  mobilier  et  les  ustensiles  qu’on  y 
a  trouvés.  Voilà  mon  plan,  et  je  crois  que  s’il 
était  adopté  ,  sans  faire  tort  à  mon  présomptueux 
confrère  ,  j’aurais  d’autres  titres  que  lui  aux 
yeux  de  la  science  et  à  ceux  de  la  postérité.  »  Je 
laissai  quelques  momens  à  notre  homme  le  plai¬ 
sir  de  se  rengorger,  et  je  lui  demandai,  après 
l’avoir  sincèrement  complimenté  sur  son  projet, 
qui ,  après  tout ,  en  vaut  bien  un  autre ,  de  nous 
mener  à  l’endroit  même  où  l’on  exécutait  des 
fouilles.  Nous  traversâmes  des  champs  fertiles 
ou  croissent  la  vigne  et  le  coton.  Pendant  que 
nous  marchions  :  «  Sachez ,  me  dit  notre  guide , 
que  Pompeja  a  été  fouillée  presque  entièrement, 
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mais  en  découvrant  un  terrain  on  en  a  presque 
toujours  recouvert  un  autre;  tout  le  monde  ne 
ressemble  pas  à  un  Anglais  qui  a  fait  charger  un 
bâtiment  de  notre  terre  volcanique  pour  la  pla¬ 
cer  dans  son  jardin  de  Londres  ,  et  l’on  n’a  su 
que  faire  de  toute  cette  terre.  Vous  êtes  Fran¬ 
çais  tous  les  deux,  à  ce  que  je  vois,  et  je  con¬ 
nais  bien  Monsieur ,  mais  que  le  diable  emporte 
votre  général  Cliampionnet  ;  c’est  celui-là  qui 
n'y  allait  pas  de  main  morte  ;  il  a  tout  saccagé; 
aussi  s’est-il  fait  un  beau  cabinet  d’antiquités, 
et  il  a  retiré  à  peu  près  quatre  mille  ducats  de 
celles  qu’il  a  fait  vendre.  » 

Il  avait  à  peine  fini  sa  lamentation ,  que  nous 
étions  déjà  sur  le  terrain  fouillé  par  le  général 
français.  Nous  le  parcourons  ,  et  nous  ne  voyons 
partout  que  des  terres  remuées.  De  ce  point 
assez  élevé  le  cicerone  nous  fait  remarquer  1  e- 
tendue  qu’il  suppose  à  l’ancienne  Pompeja  "• 
«  Ma  ville,  vous  le  voyez,  avait  bien  quatre 
milles  de  circuit  ;  autrefois  la  mer  a  baigné 
ses  murs.  Voyez  quelle  vue  on  a  d’ici ,  voyez 
comme  le  vent  balance  agréablement  les  gousses 
arrondies  et  entr’ ouvertes  de  ces  cotonniers  ; 
dans  vos  pays  froids  vous  n’avez  rien  de  pa¬ 
reil.  Si  vous  m’en  croyez  ,  Messieurs ,  vous 
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rentrerez  un  moment  à  Pompeja ,  car  je  vois 
que  vous  êtes  des  connaisseurs  ,  et  je  ne  vous 
ai  point  montré  les  deux  grands  théâtres  dont 
l’un  servait  aux  spectacles  de  jour  et  l’autre  aux 
spectacles  de  nuit.  »  L’un  de  ces  deux  théâtres 
était  précisément  celui  que  nous  avions  vu  ,  et 
que  l’on  nomme ,  à  tort  ou  à  raison ,  le  théâtre 
de  Pompée.  Je  ne  fus  point  fâché  de  voir  le  se¬ 
cond  :  c’est  un  amphithéâtre  entouré  de  gradins 
circulaires  et  assez  semblable  à  ceux  que  j’avais 
vus  à  Rome.  Le  peuple  occupait  les  plus  hauts 
gradins.  On  n’avait  pratiqué  que  deux  loges , 
celles  des  proconsuls,  qui  sont  placées  des  deux 
côtés  de  la  scène.  Ces  deux  loges  sont  en  mar¬ 
ine.  La  scène  n’a  que  très-peu  de  profondeur. 

Certes  ,  ce  n’était  pas  du  plaisir  que  j’éprou¬ 
vais  dans  ce  morne  séjour;  d’ailleurs,  ma  cu¬ 
riosité  était  satisfaite  ;  je  ne  pouvais  cependant 
m’en  arracher  ,  et  le  chevalier  me  témoigna  plus 
d  une  fois,  malgré  sa  complaisance,  que  je  com¬ 
mençais  à  mettre  sa  patience  à  l’épreuve.  Après 
avoir  encore  erré  dans  les  rues  et  être  rentré 
dans  plusieurs  maisons ,  je  me  fis  une  raison ,  et 
je  témoignai  généreusement  à  notre  cicerone 
combien  j’étais  content  de  ses  savantes  explica¬ 
tions;  je  crois  même  que  je  lui  promis  d’être  l’un 
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des  souscripteurs  pour  l’exécution  de  son  plan 
académique  ,  ce  qui  ne  le  charma  pas  moins  que 
mon  offrande.  Je  l’engageai,  en  le  quittant,  à 
adresser  une  pétition  au  roi  Murat ,  mais  je  n  ai 
jamais  su  ce  qu’il  en  était  advenu.  Je  crois  ce¬ 
pendant  que  la  pétition  a  été  envoyée ,  car  on 
n’a  jamais  rien  fait  de  ce  qu’elle  devait  contenir. 
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Sed  wl  dulcius  est . quam. .... 

Certare  ingeniot  contendere  nobilitate , 

Noctes  atque  d;es  niti ,  prœstante  lu  bore  , 

Ad  surnmas  emergere  opes ,  rerumque  potiri. 

Lucrèce. 

Ma  s  rien  n’est  plus  doux  que  de  lutter. d'esprit ,  de 
rivaliser  de  noblesse,  de  gravir  jour  et  nuit  ,  par  un 
travail  constant,  jusqu’au  sommet  de  la  science,  et 
de  conquérir  les  choses. 


«  On  ne  fait  bien  que  ce  que  l'on  fait  avec  amour 
propre  ,  et  je  ne  trouve  nullement  ridicule  qu’un 
homme  adonné  à  une  seule  occupation  en  fasse 
la  première  chose  du  monde.  Lorsque  les  manies 
ne  vont  pas  jusqu’à  la  démence,  elles  dénotent 
meme  un  caractère  de  bonté.  »  Je  faisais  ces 
observations  au  chevalier,  parce  que  je  m’étais 
établi  auprès  de  lui  le  défenseur  du  cicerone  de 
1  ompeja  ;  vraiment,  l’importance  de  cet  homme 
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ne  le  rendait  pas  ridicule ,  et  j’ai  connu  des  sa- 
vans  qui  l’étaient  bien  plus,  témoin  ces  profes 
seurs  de  mathématiques  qui  se  récrient  sur  la 
grâce  d’une  démonstration  géométrique  ou  sur 
l’élégance  d’une  formule  d’algèbre.  Sans  doute 
c’est  un  grand  travers  que  de  parler  toujours  de 
ce  qui  fait  l’objet  d’études  spéciales,  mais  le 
travers  opposé  me  parait  cent  fois  plus  fâcheux 
encore.  On  dirait  que  les  hommes  sont  honteux 
de  paraître  ce  qu’ils  sont,  et  c'est,  à  mon  avis, 
la  meilleure  manière  de  prouver  que  l’on  n’est 
pas  grand’chose.  «  N’avez-vous  pas  remarqué, 
dis-je  au  chevalier ,  cette  bizarrerie  de  la  plu¬ 
part  des  hommes?  Jamais  un  artiste  n’est  plus 
content  que  lorsqu’on  lui  soumet  une  question  de 
politique  ;  il  est  rare  qu’un  avocat  perde  l’occa¬ 
sion  de  discuter  sur  un  plan  de  campagne  ,  et  de 
tracer  des  lignes  de  circonvallation  pour  réduire 
une  ville  ;  les  médecins  s’en  vont  vêtus  comme 
des  petits-maîtres;  un  vieux  juge  ne  néglige  ja¬ 
mais  de  parler  de  la  toilette  des  femmes  ,  et 
d’accabler  tout  un  salon  de  ses  plaisanteries  en 
trois  points  ;  quant  aux  militaires ,  j’avoue  qu’ils 
n  ont  pas  encore  trouvé  de  texte  plus  heureux 
que  le  récit  de  leurs  campagnes  et  la  description 
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d’une  bataille  ;  et  je  ne  connais  guère  que  les 
petites-maîtresses  qui  aient  plus  que  les  jeunes 
gens  la  manie  de  tout  savoir  et  de  parler  de  tout 
avec  la  plus  aimable  assurance.  Les  antiquaires 
forment  une  classe  à  part;  de  ceux-là  on  peut 
dire  que  leur  royaume  n’est  plus  de  ce  monde  ; 
ils  vivent  dans  le  passé ,  ne  mesurent  le  mérite 
des  choses  qu’au  pied  de  l'antiquité  ;  ils  donne¬ 
raient  tout  le  matériel  de  l’armée  française  pour 
un  fragment  du  casque  des  Horaces ,  et  toutes 
les  porcelaines  du  Japon  pour  un  morceau  de 
l’écuelle  de  Diogène.  —  Et  les  gens  de  lettres? 
—  Ah!  chevalier!  les  gens  de  lettres!  au  nom 
du  ciel,  n’en  parlons  point;  si  j’entamais  ce 
chapitre  ,  il  serait  trop  long.  Ils  habitent  le  pays 
de  1  envie,  et  l’excès  de  leur  vanité  ne  leur  per¬ 
met  jamais  d'être  heureux,  car  quelque  éloge 
qu  on  leur  donne ,  ils  sont  toujours  placés  bien 
plus  haut  dans  leur  opinion  que  dans  celle  de 
leurs  amis ,  au  lieu  que  les  antiquaires  sont  heu¬ 
reux  ;  j  en  ai  vu  à  Rome  passer  des  journées  en¬ 
tières  sur  le  Forum,  examinant  des  parcelles  de 
briques  et  de  ciment  ;  le  peuple  romain  mettait 
moins  d  importance  à  la  nomination  de  ses  con¬ 
suls  et  au  choix  de  ses  tribuns ,  que  ceux-là  n’en 


PORTICI.  45 

mettent  à  restituer  un  fragment  de  colonne  au 
temple  de  Jupiter- Stator,  si  quelque  faction 
audacieuse  veut  en  gratifier  le  temple  de  Mars. 
Je  vois  qu’aux  environs  de  Naples  ils  ne  doivent 
pas  trouver  moins  qu’à  Rome  l’occasion  de  dis¬ 
serter  ,  et  je  serais  enchanté  si  nous  en  rencon¬ 
trions  quelqu’un  au  Musée  de  Portici.  « 

Nous  allâmes  visiter  cette  habitation  royale  , 
entourée  d’une  grande  quantité  de  maisons  de 
plaisance  des  nobles  napolitains.  Sa  situation , 
sa  vue  sur  la  mer  et  son  Musée  en  font  le  prin¬ 
cipal  mérite.  Murat  et  sa  cour  l'habitaient  dans 
la  belle  saison ,  et  la  reine  prenait  intérêt  aux 
fouilles  qu’elle  faisait  suivre  avec  assez  d’acti¬ 
vité.  Portici  est  très-vaste  ;  il  fut  bâti,  en  1  7  38, 
par  le  roi  Charles  de  Bourbon.  Les  jardins  et 
les  bosquets  en  sont  délicieux ,  et  les  aspects  y 
sont  ménagés  avec  goût.  Les  antiquités  trouvées 
à  Ilerculanum,  à  Pompeja  et  à  Stabia ,  y  sont 
distribuées  dans  huit  grandes  salles.  D  autres 
antiquités  en  remplissent  quatorze.  Comme  nous 
y  entrions  ,  vers  une  heure  ,  nous  en  vîmes  sor¬ 
tir  M.  Durand ,  ambassadeur  de  France  à  la  cour 
de  Naples,  celui  qui  se  battit  en  duel  avec  1  am¬ 
bassadeur  de  Russie  ,  qui  lui  donna  un  assez  bon 
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coup  d’épée.  Nous  examinâmes  toutes  ces  cu¬ 
rieuses  richesses ,  en  donnant  spécialement  notre 
attention  aux  huit  salles  dont  j’ai  parlé.  Les 
choses  précieuses  y  sont  en  telle  quantité ,  que 
nous  ne  savions  auxquelles  nous  arrêter ,  et  j’a¬ 
voue  que  je  regrettai  que  toutes  ces  choses  ne 
fussent  pas  restées  à  leur  place.  Je  ne  sais  ,  par 
exemple ,  ce  que  font  là  des  armures  et  des  ins- 
trumens  de  divers  peuples  du  Nouveau-Monde  , 
à  moins  qu’on  n’ait  voulu  montrer  la  supériorité 
des  anciens  peuples  de  l’Europe  sur  ceux  des 
Amériques,  ce  qui,  je  le  crois,  n’a  jamais  été 
l’objet  d’une  contestation ,  du  moins  sous  le  rap¬ 
port  des  arts. 

La  peinture  des  anciens,  moins  avancée  que 
la  sculpture  ,  est  exposée  à  l'étude  des  savans  et 
des  amateurs.  La  sculpture  et  l’architecture  of¬ 
frent  des  morceaux  remarquables.  En  général , 
on  peut  dire  ,  à  la  vue  des  sujets  peints  sur  l’en¬ 
duit  des  murs ,  qu’ils  nous  transmettent  la  my¬ 
thologie  ainsi  que  l’ont  enseignée  les  anciens 
poètes.  On  reproche  à  ces  tableaux  un  défaut  de 
perspective ,  n’ayant  presque  tous  qu’un  coloris 
uniforme.  On  trouve  les  personnages  froids.  Ce¬ 
pendant  quelques  connaisseurs  attribuent  ces  im 
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perfections  à  l’action  de  l’air,  qui  a  terni  l’an¬ 
cienne  vivacité  de  ces  compositions;  ils  applau¬ 
dissent  surtout  au  nu,  qu’ils  trouvent  parfaite¬ 
ment  rendu.  On  peut  dire  que  la  plupart  de  ces 
peintures  composent  l'histoire  des  costumes  an¬ 
tiques.  Apollon,  les  neuf  Muses,  une  Victoire, 
une  Renommée,  un  Hercule,  un  Télèphe  ,  fils 
d'Hercule,  et  la  biche  qui  le  nourrit,  des  bac¬ 
chantes  ,  des  cantatrices ,  des  danseuses  ,  un 
Thésée,  le  minotaure,  des  groupes  de  jeunes 
filles  et  de  jeunes  garçons  d’Athènes,  une  Flore , 
un  dieu  Pan,  Achille  et  le  centaure  Chiron  qui 
lui  apprend  à  jouer  de  la  lyre,  une  Ariane  aban¬ 
donnée  ,  un  Amour  ,  un  vaisseau  ,  un  satyre  ,  un 
Bacchus  ,  un  Silène ,  une  dryade ,  des  nymphes 
et  des  faunes  ,  un  Oreste ,  une  Iphigénie ,  une 
Hippodamie,  un  bouc,  un  Marsyas,  une  Alc¬ 
mène  ,  des  serpens  ,  un  Jupiter  peint  par  Xeuxis , 
un  poète  tragique  ,  un  concert  antique ,  une  dame 
romaine  vêtue  par  ses  esclaves,  des  vues  de 
campagnes,  de  jardins,  sont  les  sujets  de  tous 
ces  tableaux,  plus  ou  moins  intéressans. 

Un  second  Musée  est  composé  de  dix-sept 
chambres  pavées  en  mosaïques,  qui  renferment 
une  foule  de  monumens  antiques,  et  dont  les 
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armoires  contiennent  des  objets  d  un  volume 
moindre ,  mais  encore  précieux.  Ce  sont  en  gé¬ 
néral  des  ustensiles  de  ménage ,  des  instrumens 
pour  les  sciences  et  les  arts ,  des  masques ,  des 
priapes,  des  sonnettes,  des  lampes  de  mille 
formes,  quelques-unes  obscènes,  que  l’on  sup¬ 
pose  avoir  servi  au  culte  de  Vénus  ;  des  sistres 
de  plusieurs  sortes ,  et  autres  instrumens  de  mu¬ 
sique  ;  ceux  du  labourage ,  et  en  général  de  la 
campagne  ;  des  vaisseaux  et  autres  vases  pour 
les  bains;  tous  les  objets  qui  composaient  la 
toilette  des  dames  grecques  et  romaines  ,  insuf- 
fisans  pour  celle  de  nos  élégantes  Parisiennes. 
On  y  voit  des  verres  peints  et  travaillés  d’une 
façon  inimitable.  On  trouve  aussi  des  papiers 
écrits  et  roulés  :  leur  longueur  est  celle  de  l’in- 
octavo.  Une  partie  a  échappé  à  l’action  du  feu , 
mais  l’bumidité  l’a  entièrement  dissoute.  D  au¬ 
tres  rouleaux  ,  réduits  en  charbon  ,  sont  les  seuls 
que  le  père  Antoine  Pioggi  Somasco  ait  pu  dé¬ 
rouler  par  un  procédé  de  son  invention,  sans 
endommager  les  caractères.  On  remarque  en¬ 
core  une  petite  presse  qui ,  sans  doute ,  facilitait 
aux  anciens  les  moyens  de  copier  leurs  manus¬ 
crits  ;  presse  qui  approche  tellement  des  nôtres, 
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qu’il  semble  qu’un  léger  effort  suffisait  ensuite 
pour  inventer  celles-ci.  On  remarque  aussi  les 
poids  et  mesures ,  les  horloges ,  les  cadrans  des 
anciens.  L’une  de  ces  horloges  a  la  forme  d’un 
jambon ,  dont  la  queue  relevée  sert  d’aiguille. 
Notre  Encyclopédie  prétend  que  cette  construc  ¬ 
tion  est  contraire  à  toutes  les  règles  de  la  gno- 
monique  :  cependant  il  paraît  certain  qu’elle 
suffisait  aux  anciens.  On  observe  des  bustes  et 
des  ouvrages  en  bronze ,  quelques-uns  en  mar¬ 
bre  ;  des  chandeliers  d’or  et  d’argent,  d’argile  , 
de  toutes  grandeurs  ,  des  chaudrons  et  des  four¬ 
neaux,  des  ustensiles  de  cuisine  en  cuivre  ,  sans 
etame  ,  et  d’autres  doublés  de  feuilles  d’ar¬ 
gent.  On  voit  aussi  des  fontaines  lustrales,  des 
monnaies,  des  médailles,  des  camées,  des  an¬ 
neaux,  des  colliers.  On  remarque  surtout  avec 
une  vive  curiosité  des  grains  ,  des  légumes  dur¬ 
cis,  de  1  orge  ,  de  l'huile,  du  vin,  des  raisins, 
une  tourte  même,  le  tout  échappé  au  feu,  et 
presque  corporifié.  Les  petits  bustes  en  bronze 
des  dieux  y  sont  nombreux,  ainsi  que  les  bas- 
i eliefs  en  marbre;  des  morceaux  de  mosaïque, 
parmi  lesquels  deux  ouvrages  de  Dioscoride  de 
Samos,  qui  nous  ont  transmis  le  jeu  de  deux 
‘V.  3  . 
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actions  comiques.  La  plus  belle  statue  de  marbre 
qui  attache  les  connaisseurs  est  celle  de  Mer¬ 
cure.  Quelques  amateurs  la  regardent  comme  la 
plus  belle  qui  nous  soit  parvenue  de  l'antiquité. 
Elle  est  de  grandeur  naturelle.  Le  corps  du  dieu 
se  porte  en  avant  ;  la  jambe  gauche  est  tirée  en 
arrière  la  main  droite  s  appuie  sur  un  genou , 
et  la  main  gauche  élève  le  caducée. 

Les  deux  lutteurs  ne  contribuent  pas  moins  à 
prouver  que  la  sculpture  des  anciens  était  plus 
perfectionnée  que  celle  des  modernes. 

Les  bronzes  abondent  dans  ce  Musee  ,  paice 
qu’ils  avaient  plus  de  solidité  pour  résister  a  la 
destruction  ;  ils  surpassent  le  nombre  de  tous 
ceux  que  l’Europe  possède. 

Les  deux  dernières  chambres  contiennent  des 
marbres,  des  bas-reliefs  qui  ont  été  recueillis 
en  d’autres  lieux  qu’Herculanum ,  Pompeja  et 
Stabia  ,  à  la  suite  des  fouilles  faites  dans  le 
royaume  de  Naples,  ün  remarque  une  trirème , 
sorte  de  galère  trouvée  àPozzuoli. 

On  voit  en  outre  ,  dans  la  dernière  ,  les  tables 
d’Héraclée ,  trouvées  près  de  Tarente  en  1732, 
ainsi  qu’un  encrier  à  sept  faces,  dont  l’ample 
capacité  alimenta  si  bien  la  plume  de  Martorelli, 
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que  cet  auteur  nous  a  laissé  deux  volumes  in-4° 
de  commentaires  sur  ce  vieux  monument. 

Huit  autres  pièces  renferment  pêle-mêle  une 
foule  d’autres  objets  antiques,  qu’à  défaut  de 
place  il  n’a  pas  été  possible  de  loger  dans  les 
autres  salles  du  Musée.  Peut-être  ne  sont-ils  pas 

assez  précieux  pour  obtenir  les  honneurs  d’une 

\ 

exposition  méthodique.  Une  grande  ville  pour¬ 
rait  encore  en  former  un  Musée  distingué. 

En  sortant  de  Portici ,  on  observe  avec  peine 
que  ce  riche  et  curieux  Muséum  est  placé  au 
dessous  du  Vésuve ,  qui  peut  l’engloutir  une 
seconde  fois  sans  remède.  Le  roi  de  Naples  , 
avant  d’être  forcé  de  sortir  de  ses  états,  envahis 
par  les  troupes  de  Bonaparte ,  avait  résolu  de 
transférer  ces  antiquités  à  l’Académie  de  sa 
capitale. 

Nous  restâmes  à  Portici  jusqu’à  la  nuit;  en 
rentrant ,  nous  trouvâmes  chez  le  chevalier  un 
de  ses  amis  de  Naples  qui  était  venu  pour  dîner 
avec  lui,  et  qui  resta  à  coucher,  le  chevalier 
lui  ayant  demandé  de  me  ramener  le  lendemain 
à  Naples.  Pendant  le  dîner,  qui  était  fort  bon, 
et  après  ,  la  conversation  fut  fort  intéressante  , 
et  comme  elle  roula  sur  des  lieux  que  je  n’avais 
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point  visités  ,  je  cherchai  à  m’en  rappeler  le 
plus  de  choses  possible.  Le  chevalier  me  dit 
que  deux  belles  statues  équestres  que  j’avais  re¬ 
marquées  sans  lui  en  parler  ,  sous  le  pérystile  du 
palais ,  étaient  celles  des  consuls  Nonius  et.  Bal- 
bus,  père  et  fils,  et  qu’on  les  avait  trouvées, 
ainsi  que  plusieurs  autres  statues,  à  l’avant- 
scène  du  théâtre  d’Herculanum.  Ces  messieurs 
me  détournèrent  de  pousser  jusqu’à  Stabia  , 
m’assurant  que  je  n’y  verrais  rien  de  plus  cu¬ 
rieux  qu’à  Pompeja.  Stabia  fut  engloutie  par  la 
même  éruption  qu’Herculanum  et  Pompeja  ; 
Stabia  est  presque  entièrement  recouverte  par 
Castellamare ,  que  j’avais  vu  de  l’un  des  flancs 
du  Vésuve.  Elle  est  à  trente  milles  de  Naples, 
et  à  vingt-quatre  milles  au  midi  du  volcan  ;  les 
Napolitains  s’y  rendent  pour  y  prendre  des  eaux 
minérales.  On  ne  sait  rien  de  positif  sur  la  fon¬ 
dation  de  cette  ville  antique  ;  mais  Sylla  l’avait 
détruite,  et  ce  n’était  plus  qu’un  village  quand 
le  Vésuve  couronna  l’œuvre  de  Sylla.  Ce  village 
jouissait  d’une  grande  réputation  auprès  des 
Romains ,  qui  attribuaient  au  lait  de  ses  vaches 
une  vertu  sanitaire.  Une  médaille  frappée  sous 
l’empereur  Geta  représente  une  vache  de  Stabia 
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avec  les  mamelles  gonflées  de  lait.  Aujourd'hui , 
c’est  dans  les  environs  de  Castellamare  que  se 
font  les  récoltes  les  [dus  abondantes  de  coton. 

Les  brigands  qui  infestaient  une  partie  des 
côtes  du  royaume  de  Naples  jusqu’à  Reggio  ne 
me  permirent  pas  d’entreprendre  d’autres  ex¬ 
cursions,  mais  la  mémoire  du  chevalier  y  sup¬ 
pléa.  «  Je  regrette  ,  me  dit-il ,  que  vous  ne  puis¬ 
siez  faire  le  voyage  de  Salerne,  de  Festum,  et 
de  la  côte  d’Amalfi,  car,  lors  de  mon  premier 
voyage  dans  ce  pays ,  c'est  ce  qui  m’intéressa  le 
plus.  Vous  n’auriez  siirement  pas  visité  sans  in¬ 
térêt  le  berceau  de  cette  fameuse  école  de  méde¬ 
cine  qui ,  vers  la  fin  du  onzième  siècle ,  remplit 
l’Europe  du  bruit  de  sa  renommée.  Son  univer¬ 
sité  ,  qui  compta  Charlemagne  au  nombre  de 
ses  protecteurs ,  passe  pour  plus  ancienne  que 
celles  de  Paris  et  de  Bologne.  Salerne,  bâtie  en 
partie  sur  le  bord  de  la  mer  qu’elle  domine  ,  s’é¬ 
lève  sur  une  hauteur  entièrement  isolée  de  la 
chaîne  des  Apennins.  J’y  vis  avec  intérêt  la 
cathédrale  construite  sur  les  fondemens  d’un 
ancien  monument.  C’est  une  église  gothique , 
qui  renferme  les  tombeaux  de  plusieurs  person¬ 
nages  célèbres.  Quand  j’y  allai,  le  respectable 
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archevêque  qui  vivait  alors  avait  fait  construire 
son  propre  tombeau  vis-à-vis  celui  d’un  des  plus 
fougueux  successeurs  de  saint  Pierre ,  Gré¬ 
goire  VII ,  qui  y  est  enterré.  —  N’est-ce  pas 
Grégoire  VII  qui  fut  chassé  de  Rome  par  les 
armes  impériales?  —  Oui ,  mais  Robert  Guis- 
card  lui  lit  payer  assez  cher  l’appui  qu’il  lui  de¬ 
manda  :  il  lui  prodigua  tous  les  honneurs ,  mais 
il  le  retint  prisonnier  à  Salerne  ,  où  il  mourut  de 
dépit  de  ne  plus  pouvoir  bouleverser  la  chré¬ 
tienté ,  ce  qui  n’a  pas  empêché  l’un  de  ses  suc¬ 
cesseurs  ,  Grégoire  XII ,  de  le  canoniser;  il  n’a 
jamais  été  reconnu  comme  saint  qu’à  Rome  et 
à  Salerne ,  et  pendant  long-tems  il  fut  défendu 
de  célébrer  sa  fête  à  Naples.  Le  souvenir  de  Sa¬ 
lerne  me  rappelle  l’histoire  de  Pierre  Baliardus. 
—  Qu’est-ce  que  c’était  donc  que  Tierre  Ba¬ 
liardus?  —  Il  est  enterré  à  Salerne  ,  dans  une 
église  que  l’on  appelle  ,  si  ma  mémoire  ne  me 
trompe ,  l’église  des  Olivetains  ;  et  voici  à  peu 
près  ce  qu’on  lit  sur  l’un  des  murs  intérieurs  : 
«  Baliardus  était  un  maître  d’école  âgé  de  près 
de  cent  ans ,  et  passait  pour  un  grand  sorcier  ; 
un  jour  trois  de  ses  écoliers ,  qui  étaient  ses  pe¬ 
tits-fils,  trouvèrent  son  livre  de  magie,  et  lu- 
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rent  tout  haut  un  passage  cabalistique.  Les  dé¬ 
mons  ,  s’entendant  appeler  dans  leur  langage 
familier  ,  accoururent  aussitôt ,  ce  dont  les  trois 
écoliers  eurent  une  telle  frayeur  qu  ils  mouru¬ 
rent  sur-le-champ.  De  retour  chez  lui,  Baliar- 
dus ,  accablé  du  malheur  arrivé  à  sa  famille , 
évoqua  à  son  tour  les  démons  et  les  accabla  de 
reproches.  Ceux-ci  prouvèrent  leur  innocence.  Ba- 
liardus ,  au  désespoir ,  prit  aussitôt  son  grimoire 
et  le  brûla  -,  au  même  instant  et  à  la  même  place, 
il  sortit  de  terre  une  iontaine  dont  1  eau  n  a  ja¬ 
mais  cessé  de  couler  depuis  ce  tems ,  ce  qui  ne 
permet  pas  de  douter  de  la  vérité  de  cette  his¬ 
toire-,  quant  à  Baliardus,  il  se  jeta  à  genoux 
devant  un  crucifix ,  suppliant  Dieu  de  lui  donner 
quelque  preuve  de  sa  miséricorde.  A  1  instant 
le  Christ  ouvrit  les  yeux  ,  se  pencha  en  avant  et 
le  vieillard  mourut  de  l’excès  de  sa  joie.  Non 
loin  de  cette  inscription  ,  est  un  sarcophage  au¬ 
près  duquel  aucun  Français  ne  s’arrêtera  sûre¬ 
ment  pour  faire  ses  prières.  Il  contient  les  restes 
de  Jean  de  Procida,  premier  auteur  des  vêpres 
siciliennes.  Pardon ,  ajouta  le  chevalier  en  se 
tournant  vers  son  ami ,  j ' oubliais  que  vous  êtes 
Sicilien  ;  mais  les  hommes  sages  de  tous  les  pays 
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ne  sauraient  excuser  des  massacres  semblables 
aux  vêpres  siciliennes.  —  Et  à  la  Saint-Barthé¬ 
lemy,  ajouta  le  Sicilien.  —  Et  à  ceux,  ajoutais- 
je  à  mon  tour,  dont  la  France  était,  il  y  a 
encore  peu  d’années  ,  le  témoin  et  la  victime. 
J’établirai  cependant  une  différence;  à  la  Saint- 
Barthélemy  et  pendant  la  terreur,  c’étaient  des 
compatriotes  que  l’on  frappait  ;  les  Siciliens,  du 
moins,  peuvent  alléguer  pour  excuse  les  vexa¬ 
tions  dont  les  accablaient  des  usurpateurs  étran¬ 
gers.  »  Je  vis  que  cette  réflexion  de  ma  part  fut 
infiniment  agréable  au  Sicilien,  et  j’avais  quel¬ 
que  raison  pour  me  mettre  bien  avec  lui. 

“  Pestum,  reprit  le  chevalier,  après  un  mo¬ 
ment  de  causerie ,  est  à  environ  trente  milles  de 
Salerne.  Bien  que  l’on  sache  très-imparfaite¬ 
ment  1  histoire  de  cette  ville  ,  on  n’ignore  point 
qu  elle  fut  d  abord  une  colonie  de  Doriens  ;  les 
voluptueux  Sybarites  la  rétablirent  ensuite  et 
1  embellirent.  Façonnée  au  joug  des  Romains  , 
plus  de  deux  siècles  avant  l’empire  ,  Pestum  ne 
fut  plus  célèbre  que  par  le  parfum  de  ses  roses. 
Ees  heureux  liabitans  de  cette  ville  vécurent 
iong-tems  au  sein  de  l’abondance  et  du  repos. 
Ses  ruines  majestueuses  redisent  encore  son  an- 
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tique  splendeur;  ses  murs  d’enceinte  ,  qui  n’a¬ 
vaient  pu  résister  aux  Romains ,  ont  vu  se  briser 
les  efforts  du  tems,  et  s’élèvent  encore  presque 
entiers  autour  d’un  espace  circulaire  de  trois 
milles.  Quatre  portes  marquent  les  quatre  côtés 
de  la  ville,  traversée  du  midi  au  nord  par  une 
rue  droite  et  régulière.  C’est  à  l’est  de  Pestum 
que  l’on  retrouve  les  ruines  de  ses  principaux 
é  difices  ;  son  temple  ,  que  devraient  incessam¬ 
ment  étudier  les  architectes,  est  un  des  plus 
beaux  modèles  de  simplicité  et  d’élégance  que 
nous  ait  légués  l’antiquité.  Long-tems  les  ruines 
de  Pestum  furent  ,  pour  le  monde  savant  , 
comme  si  elles  n’en  eussent  pas  été  ;  ce  fut  un 
jeune  peintre,  qui, # s’étant  égaré  à  la  chasse, 
en  fit  la  découverte  ;  c’est,  du  moins,  ce  que 
l’on  m’a  raconté;  mais  je  dois  vous  prémunir 
contre  cette  opinion,  car  de  toutes  les  parties 
du  beau  golfe  de  Salerne  on  aperçoit  ses  belles 
colonnes ,  éternelle  condamnation  des  architectes 
modernes  qui  cachent  sous  d'innombrables  or~ 
nemens  leur  impossibilité  à  rien  produire  de  sim¬ 
ple  et  de  majestueux.  Pour  vous  en  donner  une 
idée  ,  je  vous  rapporterai  le  mot  heureux  oe 
Lucien  Bonaparte  :  il  trouva  que  les  colonnes 
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du  temple  de  Pestum  ressemblaient  à  des  vers 
d’Homère. 

»  J’étais  à  Pestum  le  3i  janvier  i  ^83  ,  et  je 
dois  me  souvenir  de  cette  époque  désastreuse  ; 
je  poussai,  le  lendemain,  ma  curieuse  investi¬ 
gation  jusqu’à  Scylla.  J’étais  toujours  sur  le  ri¬ 
vage  ,  admirant  les  côtes  enchanteresses  de  la 
SinJe,  projetant  d’y  faire  un  voyage.  Un  avis 
de  M.  de  Breteuil  me  fit  revenir  sur-le-champ 
à  Naples,  où  je  retournai  par  mer.  J’arrivai  à 
Naples  le  4,  et  ce  fut  le  5  qu’eut  lieu  l’effroyable 
tremblement  de  terre  qui  ravagea  ces  belles 
contrées.  Je  dois  avoir  conservé  ,  dans  mes  pa¬ 
piers  ,  la  copie  d’une  lettre  qu’un  des  habitans 
de  Scylla  écrivit  peu  après  à  un  voyageur  que 
j’avais  eu  pour  compagnon  lors  de  ma  première 
excursion  au  Vésuve  ;  elle  contient  des  détails 
exacts  sur  ce  désastre  horrible.  » 

Le  chevalier  me  laissa  quelques  momens  seul 
avec  le  Sicilien,  qui  me  parut  un  homme  de  fort 
bonne  compagnie  ;  au  bout  de  quelques  minutes 
il  me  rapporta  la  lettre  suivante  : 

«  Scylla,  io  février  i;S3. 

«  Comment  vous  décrire  les  horreurs  dont 
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»  j’ai  été  sans  cesse  environné  depuis  le  moment 
»»  fatal  où  je  vis  périr  ma  malheureuse  patrie? 

»  comment  trouver  les  expressions  capables  de 
»  rendre  tout  l’excès  de  ma  sensibilité ,  ou  de 
»  peindre  la  millième  partie  des  desastres  qui 
»  nous  sont  arrivés?  Dieu!  quelle  journée,  et 
»  de  quelle  nuit  n’a-t-elle  pas  été  suivie! 

»  Le  5  février ,  à  dix  heures  trois  quarts , 

»  nous  sentîmes  une  secousse  qui  commença  par 
»  une  espèce  de  soulèvement  de  la  terre ,  ce  qui 
»  donna  l’alarme  et  le  tems  à  presque  tous  les 
«  habitans  de  sortir  de  leurs  maisons.  Quelques- 
»  uns  coururent  aux  fenêtres  et  sur  les  balcons  ; 

>»  d’autres  cherchèrent  un  asile  sous  les  voûtes 
»  de  leurs  portes.  Ce  soulèvement  fut  suivi  par 
»  un  ébranlement  et  un  balancement  pendant 
»  lequel  nous  vîmes  nos  maisons  s’écrouler  de 
»  toutes  parts  ;  les  murs  et  les  tours  du  chatcau 
»  se  fendirent ,  et  se  renversèrent  sur  la  ville  ; 
»  les  maisons  situées  au  dessous  furent  ecrasees 
*>  et  réduites  en  poussière  ,  et  il  périt  cent  cin- 
»  quante  personnes  de  cette  chute.  À  la  nuit , 
»  un  nombre  assez  considérable  d  habitans , 
»  dont  la  plupart  étaient  matelots  ,  gagna  hi 
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»  plage  ,  à  l’exemple  de  leur  seigneur  ;  ils  y  ten- 
»  dirent  des  tentes  et  se  couchèrent  dans  leurs 
»  bateaux ,  espérant  y  passer  ainsi  la  nuit  dans 
»  une  parfaite  sûreté  ,  éloignés  ,  comme  ils 
»  étaient ,  de  tous  bâtimens.  Le  ciel  était  clair 
»  et  serein ,  la  mer  dans  un  calme  parfait ,  et 
«  tous  ces  malheureux  cherchaient  dans  un  doux 
”  repos  l’oubli  de  leurs  maux.  Dans  cet  état , 
»  un  peu  après  minuit ,  tout  le  promontoire  de 
j*  Campalla  tomba  à  la  fois  dans  la  mer,  sans 
»  qu’aucun  tremblement  eût  annoncé  cette  chute. 
»  Cette  masse  repoussa  la  mer  vers  le  Godilla 
»  del  Faro ,  où  elle  entraîna  vingt-huit  personnes 
«  avec  leurs  bateaux  et  leurs  maisons  ;  et  reve- 
»  nant  ensuite,  avec  une  violence  redoublée, 
»  dans  son  lit  ordinaire ,  elle  s’éleva  sur  la  plage 
»  de  Scylla ,  et  sur  une  étendue  de  trois  milles, 
»  le  long  de  la  côte  ,  de  trente  palmes  au  dessus 
”  de  son  niveau  ordinaire.  En  se  retirant ,  elle 
»  emporta  deux  mille  quatre  cent  soixante- 
«  quinze  personnes  qui  étaient  couchées  sur  le 
»  rivage  et  dans  des  bateaux.  Les  cris  des  ha- 
«  bitans  qui  se  trouvaient  assez  éloignés  pour 
“  échapper  au  malheur,  et  de  ceux  qui  s’ étaient 


PORTICI. 


6l 


»  réfugiés  sur  les  montagnes  voisines,  furent 
»  vraiment  déchirans.  Le  jour  offre  un  spectacle 
»  non  moins  affreux  ,  huit  cents  cadavres  furent 
»  jetés  sur  la  côte,  la  plupart  si  horriblement 
»  défigurés  par  les  coups  qu’ils  avaient  reçus  des 
»  pièces  de  bois  emportées  en  même  tems  qu'eux, 
»  qu’à  peine  il  était  possible  de  distinguer  un 
»  seul  trait  de  leur  figure.  En  versant  des  tor- 
»  rens  de  larmes  ,  nous  travaillâmes  à  ramasser 
»  leurs  tristes  restes  ,  et  à  les  brûler,  pour  pré- 
»  venir  l’infection  que  la  pourriture  de  ces  corps 
»  aurait  pu  occasioner.  On  en  retira  quelques- 
»  uns  qui  donnaient  encore  quelques  signes  de 
»  vie  ,  mais  tellement  meurtris  et  estropiés  , 
»  qu’on  ne  pouvait  guère  espérer  de  les  sauver. 
»  Hélas  !  il  fallait  plutôt  le  craindre  ;  car  que 
»  leur  restait— il  qui  pût  leur  faire  souhaiter  de 
»  vivre?  leurs  biens  étaient  perdus  ,  leurs  amis 
»  et  leurs  parens  ruinés  ;  la  famine ,  la  peine  et 
»  les  maladies,  c’est  tout  ce  qu’ils  avaient  à 
»  attendre.  » 


V\A  VXX  VV\  W\  X/XX  W\ 
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LE  SICILIEN. 


S  chia  ri  siam  si!  ma  schiavi  ognor  f rementi . 

Alfieri. 

Oui,  nous  sommes  des  esclaves,  mais  des  escla\es 
toujours  frémissans. 


Tous  les  gouvememens  de  l’Europe,  àl’exception 
du  cabinet  de  Londres ,  avaient  reconnu  le  nou¬ 
veau  gouvernement  napolitain  ;  mais  l’empereur 
ne  voulait  voir  dans  les  rois  qu’il  créait  que  des 
préfets  de  grandes  provinces  ;  il  n’avait  pas 
même  pris  la  peine  de  dissimuler  que  leurs  pre¬ 
miers  devoirs  étaient  envers  lui.  Ils  se  trouvaient 
done  dans  l’alternative  ou  de  trahir  celui  par 
qui  ils  étaient ,  ou  les  intérêts  des  peuples  qui 
leur  étaient  confiés.  Louis  Bonaparte  ,  le  plus 
honnête  homme  de  la  famille,  avait  compris  que 
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la  reconnaissance  qui  oblige  un  particulier  n’est 
plus  qu’une  lâche  trahison  quand  elle  s’exerce 
aux  dépens  d’une  nation ,  et  il  aima  mieux  dé- 
poser  la  couronne  de  Hollande  que  d’être  l’ins- 
trument  aveugle  des  volontés  de  son  frère.  Son 
exemple  instruisait  Murat  ;  mais  Murat ,  doué 
de  plus  d’énergie,  voulait  conserver  la  couronne 
et  ne  point  obéir  à  cette  politique  aussi  absurde 
qu’elle  était  atroce.  Il  n’est  rien ,  en  effet,  de 
plus  absurde  que  de  croire  à  la  possibilité  de 
maintenir  des  dynasties  nouvelles ,  quand  un 
malaise  général  est  la  condition  de  leur  existence. 
A  cette  époque ,  Bonaparte  ,  étroitement  allié 
avec  la  maison  d’Autriche,  n’était  en  guerre 
qu’avec  l’Angleterre,  et  il  fallait  que  tous  les 
gouvememens  favorisassent  l’exécution  de  son 
vaste  plan  connu  sous  le  nom  du  système  conti¬ 
nental.  Les  marchandises  saisies  et  brûlées  , 
quand  il  se  réservait  le  droit  exclusif  d’accorder 
des  licences ,  dont  il  grossissait  la  fortune  de 
ses  favoris ,  produisaient  sur  les  peuples  d’Italie 
nn  effet  contraire  à  celui  que  l’on  en  attendait , 
et  Murat,  sans  oser  se  déclarer  contre  un  sys¬ 
tème  si  à  charge  à  son  royaume ,  aurait  vive¬ 
ment  désiré  pouvoir  se  rapprocher  de  l’Angle- 
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terre.  Bonaparte  sentait  la  position  de  son  beau- 
frère  ,  aussi  l’ environnait-il  d’espions  chargés 
d’examiner  ses  moindres  démarches.  Murat  pre¬ 
nait  le  titre  de  roi  des  Deux-Siciles  ,  mais  il  n’en 
possédait  qu’une ,  et  avait  reconnu  l’impossibi¬ 
lité  de  s’emparer  de  l’autrç.  Le  pape  ,  qui  sem¬ 
blait  regarder  les  événemens  de  la  terre  comme 
l’accomplissement  des  volontés  de  Dieu,  s’était 
soumis  à  une  espèce  de  fatalisme  religieux  ;  il 
avait  donc  reconnu  Murat  comme  roi  de  Naples, 
parce  qu’il  l’était  de  fait ,  mais  non  point  comme 
roi  de  la  Sicile  ,  pour  n’en  pas  autoriser  la  con¬ 
quête  ,  et  c’était  un  grave  empêchement  aux 
premiers  projets  de  Murat  dans  un  pays  où  l’in¬ 
fluence  religieuse  était  loin  d’être  détruite.  Ce¬ 
pendant  Murat  avait  un  parti  en  Sicile ,  comme 
le  malheureux  Ferdinand  en  avait  conservé  un 
dans  ses  états  du  continent  :  Ferdinand  continuait 
d’exercer  en  Sicile  ,  comme  le  roi  de  Sardaigne 
en  Sardaigne  ,  une  ombre  d’autorité  sous  la  des¬ 
potique  protection  de  l’Angleterre.  Dans  cet  état 
de  choses ,  il  était  impossible  à  un  Français 
d’entreprendre  le  voyage  de  la  Sicile.  Je  regar¬ 
dai  donc  comme  une  bonne  fortune  la  rencontre 
d  un  habitant  de  cette  îie  ,  qui  me  paraissait  un 
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homme  instruit ,  et  qui  se  recommandait  que  de 
reste  par  l’amitié  de  la  personne  chez  laquelle 
je  l’avais  rencontré.  C’était  cependant  un  faible 
dédommagement  au  désir  que  j’aurais  eu  de  vi¬ 
siter  un  pays  berceau  des  sciences  et  des  arts , 
et  qui  fut  pour  l’antique  Italie  ce  que  l’Italie  a 
été  depuis  pour  le  reste  de  l’Europe. 

Après  une  nouvelle  visite  à  Herculanum  et  à 
Portici ,  dont  les  jardins  toujours  verts  offrent 
l’image  d’un  printems  éternel  sous  le  ciel  le  plus 
doux  du  monde  ,  nous  prîmes  congé  du  cheva¬ 
lier  ,  et  à  deux  heures  de  l’après-midi ,  nous 
commencions  à  rouler  sur  la  route  de  Naples. 
Nous  rentrâmes  en  ville  par  le  pont  de  la  Ma¬ 
deleine,  sur  lequel  s'élève  une  statue  de  saint 
Janvier.  Cette  statue  est  l’objet  particulier  du 
culte  des  Napolitains ,  qui  ne  lui  attribuent 
point  les  éruptions  du  Vésuve,  mais  qui,  au 
contraire ,  lui  rendent  des  actions  de  grâces  pour 
toutes  celles  qui  n’ont  pas  eu  lieu.  «  C’est,  me 
dit  le  Sicilien,  en  agir  avec  un  saint  comme  il 
est  prudent  de  le  faire  avec  les  grands  de  la 
terre ,  que  l'on  doit  remercier  du  mal  qu’ils  ne 
font  point.  »  La  route  que  nous  venions  de  sui¬ 
vre  était  délicieuse  ;  c’est  une  grande  chaussée 
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unie  qui  longe  les  bords  de  la  mer  ,  et  au  milieu 
de  laquelle  nous  trouvâmes  un  village  charmant, 
presque  entièrement  composé  d’habitations  élé¬ 
gantes.  Nous  arrivâmes  à  l’heure  du  dîner  de 
l’auberge ,  et  le  Sicilien  voulut  bien  rester  à  dî¬ 
ner  avec  moi ,  en  me  faisant  promettre  de  venir 
le  lendemain  chez  lui.  C’était  un  épicurien  dans 
toute  la  force  du  terme;  quoiqu’âgé  de  soixante 
ans ,  il  était  logé  comme  une  petite-maîtresse  , 
et  j’ai  vu  peu  d’hommes  aussi  recherchés  dans 
tout  ce  qui  tient  à  leur  personne  ;  mais  je  lui 
trouvai  quelque  chose  de  mystérieux  dont  je  ne 
pouvais  me  rendre  compte.  Je  fus  fort  surpris 
quand  il  me  demanda  des  nouvelles  d’un  Fran¬ 
çais  que  j’étais  loin  de  croire  qu’il  pût  connaître , 
et  que  je  ne  connaissais  moi-même  que  de  ré¬ 
putation  ,  et  comme  auteur  de  farces  divertis¬ 
santes  que  j’avais  vues  représenter  sur  les  petits 
théâtres  de  Paris.  C’est  du  chevalier  Aude  qu’il 
me  parla.  «  Je  le  voyais  beaucoup ,  me  dit-il , 
lorsqu’il  était  attaché  ,  en  qualité  de  secrétaire, 
au  marquis  de  Carraccioli,  et,  soit  dit  entre 
nous  ,  le  marquis  lui  a  dû  une  partie  de  sa  répu¬ 
tation  d’homme  d’esprit ,  car  dans  la  maison , 
dont  j’étais  l’un  des  familiers,  M.  Aude  passait, 
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avec  quelque  raison ,  pour  avoir  écrit  les  lettres 
qui  ont  fait  tant  d’honneur  à  celui  que  le  public 
en  a  cru  l’auteur. 

»  Je  fis  alors  un  voyage  en  France,  et  c’est 
de  cette  époque  que  date  ma  liaison  avec  l’ex¬ 
cellent  et  aimable  homme  chez  lequel  j’ai  eu 
l  honneur  de  vous  rencontrer;  vous  voyez  que 
nous  sommes  de  vieilles  connaissances.  Nous 
différons  on  ne  peut  plus  de  manière  de  voir , 
car  autant  il  est  attaché  aux  principes  monar¬ 
chiques,  autant  je  suis  amant  passionné  de  la 
liberté  ,  et  c’est ,  je  vous  l’assure  ,  une  passion 
bien  malheureuse  dans  le  cœur  d’un  Sicilien! 
Nous  avons  un  pays  ,  mais  non  pas  une  patrie. 
Jetez  les  yeux  sur  l’histoire  de  notre  île  ,  et  vous 
verrez  combien  les  peuples  paient  cher  l’avan¬ 
tage  tant  envié  d  être  né  sous  un  climat  favorise 
de  la  nature  ;  la  beauté  du  ciel ,  la  fertilité  de 
la  terre  sont  des  dons  funestes  quand  ils  excitent 
la  convoitise  de  la  force  et  1  injustice  de  la  puis¬ 
sance.  Heureux  les  peuples  voisins  du  pôle  !  1  air 
qu'ils  respirent  n’est  pas  parfumé  par  les  douces 
exhalaisons  des  fleurs ,  mais  ils  respirent  un  air 
libre.  Il  n’est  peut-être  point  de  pays  qui  ait 
éprouvé  autant  de  révolutions  que  le  nôtre.  I.a 
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nuit  des  tems  recouvre  notre  origine  ;  mais  ,  de¬ 
puis  l’époque  où  l’on  a  pu  recueillir  quelques 
traditions  ,  notre  histoire  présente  un  long  tissu 
de  malheurs ,  une  lutte  sans  cesse  renaissante 
de  la  tyrannie  pour  usurper  le  pouvoir  ,  et  de  la 
liberté  pour  le  ressaisir.  Au  milieu  de  ces  guerres 
civiles,  l’invasion  étrangère  paraît  toujours  me¬ 
naçante  ,  et  depuis  que  Rome  nous  a  flétris  du 
(tilre  de  nourriciers  du  peuple  romain,  la  Sicile 
n’a  fait  que  changer  de  maîtres  :  bien  plus  !  nos 
maîtres  n’ont  pas  toujours  daigné  nous  honorer 
de  leur  présence  ;  ils  ont  commis  à  des  vice- 
rois  les  soins  du  gouvernement ,  et  nous  ne  som¬ 
mes,  à  vrai  dire,  qu’une  colonie  de  l’Europe. 
Et  cependant  il  n’est  pas  d’hommes  qui  poussent 
plus  loin  que  nous  l’amour  et  le  besoin  de  l’in¬ 
dépendance  :  le  poète  Alfieri  nous  a  admirable¬ 
ment  dépeints  dans  l’un  de  ses  plus  beaux  vers: 

»  Schiavi  siam ,  si  !  ma  schiavi  ognor  frcmentil 

«  On  se  plaint  de  l’apathie  du  peuple  sici¬ 
lien  ;  mais ,  comment  en  serait-il  autrement? 
Est- ce' pour  nous  qu’un  sol  généreux  prodigue¬ 
rait  ses  trésors  à  la  moindre  sollicitation  de 
1  agriculture  ?  Ah!  si  nous  étions  un  peuple 
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libre ,  vous  verriez  bientôt  nos  mers  se  recou¬ 
vrir  de  vaisseaux ,  l’abondance  renaître  de  toutes 
parts,  la  population  presque  éteinte  prendre  un 
nouvel  essor  ,  et  nos  villes  magnifiques  sortir  du 
tombeau  où  Ton  vient  encore  admirer  leurs 
cadavres  gigantesques;  la  poésie  et  la  peinture 
ne  seraient  pas  long-tems  étrangères  à  la  patrie 
de  Théocrite ,  aux  lieux  qui  virent  naître  le 
maître  de  Zeuxis;  il  naîtrait  de  nouveaux  Dio- 
dore  si  notre  histoire  offrait  des  traits  dignes 
d'être  racontés,  et  du  sein  de  cette  Syracuse  où 
naquit  et  mourut  le  grand  Archimède  s’élève¬ 
raient  encore  des  hommes  dont  la  science  éton¬ 
nerait  le  monde  ,  et  qui  seraient  la  gloire  de  leur 
patrie.  Voulez-vous  juger  ce  peuple  que  l'on 
peint  tout  à  la  fois  comme  indolent  et  comme 
extrême?  Rapprochez  dans  les  tems  anciens  et 
dans  les  tems  modernes  deux  des  principaux 
traits  de  son  histoire. 

»  Les  colonies  grecques  qui  s'établirent  les 
premières  en  Sicile  y  avaient  fondé  des  gouver- 
nemens  aristocratiques;  la  démocratie  les* rem¬ 
plaça.  A  peu  près  vers  le  tems  où  Carthage  en¬ 
voya  des  armées  pour  s’emparer  de  la  Sicile, 
les  vertus  de  Gélon  le  firent  monter  au  trône  ; 


i 


et,  par  une  exception  peut-être  unique,  roi,  il 
fut  encore  plus  vertueux  qu’il  ne  l’avait  été  pour 
le  devenir.  Son  frère  lliéron  régna  en  tyran  ,  et 
à  sa  mort  le  peuple  secoua  le  joug  ;  mais  de  nou¬ 
veaux  tyrans ,  tels  que  les  deux  Denys  et  Aga- 
tliocle ,  usurpèrent  la  puissance ,  et  le  peuple 
ressaisit  encore  la  liberté.  \  ous  savez  ce  qu  es! 
le  peuple  dans  sa  fureur  ;  eh  bien  !  quand  il  brisa 
les  images  de  ses  rois  ,  les  statues  de  Gélon  fu¬ 
rent  épargnées!  —  Hélas!  interrompis- je,  vous 
me  rappelez  que  celle  de  Henri  IA  ne  le  fut  pas 
quand  la  populace  de  Taris  se  livra  aux  mêmes 
fureurs!  —  Mon  autre  exemple  est  tire  de  cette 
grande  ,  sublime  et  vertueuse  entreprise  qui 
seule  suffirait  pour  honorer  la  mémoire  d  un 
peuple ,  et  que  vos  historiens  ont  flétri  sous  le 
nom  de  vêpres  siciliennes.  Le  petit  nombre  de 
Français  vertueux  que  l’on  comptait  dans  1  île 
ne  tomba  point  sous  le  poignard  ,  tant  le  peuple 
savait  respecter  la  vertu,  même  au  milieu  des 
transports  d’une  vengeance  trop  légitimé.  INe 
viendra-t-il  donc  pas  un  historien  qui  lavera  la 
Sicile  du  reproche  de  crime  qu’on  lui  a  fait! 
Avions-nous  été  chercher  les  Français,  lorsque 
les  descendans  de  Roger  et  de  Robert ,  qui  nous 
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avaient  délivrés  du  joug  des  Sarrasins  ,  nous 
gouvernaient  avec  douceur  et  justice?  La  Sicile 
fut  le  prix  de  la  bataille  de  Bénévent,  et  Main- 
froi,  vaincu ,  marqua  de  son  sang  ce  jour  infor¬ 
tuné.  A  quelles  persécutions  ,  à  quelles  tortures 
ne  fumes  nous  point  condamnés  pendant  les  seize 
années  qui  précédèrent  les  vêpres  siciliennes  ! 
Le  grand  Procida  était  le  gendre  de  Mainfroi  ; 
il  vengea  son  beau-père  ,  il  vengea  sa  patrie,  en 
proie  à  des  soldats  grossiers  ,  à  la  rapine ,  à  l’a¬ 
varice  ,  à  l’insolence  ,  à  l’impudicité.  Ah  !  si 
l'on  doit  condamner  la  Sicile,  c’est  pour  avoir 
si  long-tems  tardé  à  donner  aux  peuples  asservis 
un  exemple  magnanime!  » 

Le  Sicilien  parlait  avec  un  feu  et  un  enthou¬ 
siasme  impossibles  à  décrire ,  et  la  rapidité  de 
ses  gestes  multipliés  lui  donnait  quelque  chose 
de  diabolique.  Il  m’était  dur  d’entendre  vanter 
une  action  que  j’avais  contracté  l’habitude  de 
regarder  comme  un  crime  ,  et  qui  avait  coûté  la 
vie  à  tant  de  Français  ;  je  ne  voulus  pas  cepen¬ 
dant  le  contredire  ,  parce  que  parmi  ses  argu- 
mens  j’en  trouvais  un  auquel  je  ne  savais  que 
répondre  :  «  Les  Siciliens  n’avaient  pas  été  cher¬ 
cher  les  Français;  »  et  comme  les  Napolitains 
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n’avaient  pas  été  nous  chercher  non  plus  ,  il  ne 
fallait  pas  un  grand  effort  de  logique  pour  juger 
quelle  eût  été  sa  politique  à  Naples.  Quand  je  le 
vis  câliné ,  je  lui  en  fis  doucement  la  réflexion  ,  à 
quoi  il  me  répondit,  qu’aujourd’hui  la  civilisa¬ 
tion  avait  trop  corrompu  les  hommes  pour  qu  ils 
fussent  capables  d’un  aussi  grand  effort  de  vertu  ; 
il  n’en  voulut  pas  démordre.  Je  changeai  la  con¬ 
versation,  ou  plutôt  je  la  détournai  sur  d’autres 
objets  moins  sérieux  :  je  lui  parlai  de  ce  qui  plait 
tant  aux  vieilles  femmes ,  et  meme  aux  hommes 
d’un  âge  mûr;  je  le  reportai  au  tems  de  sa  jeu¬ 
nesse.  Tout  à  coup  sa  physionomie  ,  d'une  in¬ 
concevable  mobilité ,  prit  un  tout  autre  air ,  et 
il  me  dit  qu’étant  cadet  d'une  famille  baronale, 
on  l’avait  d’abord  destiné  à  l’état  ecclésiastique, 
lorsque  la  mort  de  son  frère  aîné  fit  changer  les  dis¬ 
positions  de  sa  famille ,  à  une  époque  où ,  sur  une 
population  de  douze  à  treize  cent  mille  habitans, 
la  Sicile  comptait  quarante  mille  ecclésiastiques 
maîtres  d’un  tiers  des  propriétés  de  l  ile.  «  En 
sortant  du  séminaire  ,  je  me  trouvai  dans  le 
monde,  jouissant  à  Palerme  d’une  fortune  assez 
ronsidérable ,  car  mon  père  était  mort  depuis 
plusieurs  années.  La  première  impression  que 
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je  reçus  fut  la  haine  que  nous  inspirent  les  Na¬ 
politains.  Le  traité  d’Utrecht  nous  avait  cédés  à 
Yictor-Amédée  ,  duc  de  Savoie  ;  un  autre  traité 
nous  donna  à  la  branche  des  Bourbons  d'Espa¬ 
gne.  Je  résolus  bientôt  de  voyager,  et  dans 
toute  l’Europe  j’enviai  le  bonheur  des  peuples 
qui  vivaient  sous  l’empire  des  lois.  Je  restai 
d’abord  deux  ans  absent  de  mon  pays,  et  j’y 
revins  avec  la  ferme  résolution  de  chercher  des 
consolations  dans  l’étude  et  dans  la  culture  des 
arts;  je  me  livrai  à  des  recherches  sur  les  tems 
anciens  de  mon  pays,  pour  me  distraire  de  son 
asservissement  ;  je  fréquentai  assidûment  le 
théâtre  de  Palerme ,  alors  un  des  plus  brillans 
de  l’Italie.  Je  vous  ai  entendu  vanter  l’autre 
jour  la  voix  de  la  prima  donna  de  Saint-Charles  ; 
ah!  Monsieur ,  qu’auriez-vous  dit  si  vous  eus¬ 
siez  entendu  la  Gabrieli!  Elle  et  Pacherotti  fai¬ 
saient  les  délices  du  monde  musical.  Quand  je 
1  entendis  pour  la  première  fois  ,  elle  avait  trente 
ans,  et  ne  paraissait  pas  en  avoir  vingt.  Jamais 
1  Italie  n  a  eu  et  n’aura  de  cantatrice  aussi  éton¬ 
nante  ,  d’actrice  aussi  parfaite.  Métastase  avait 
pris  plaisir  à  lui  prodiguer  ses  leçons;  mais, 
mon  Dieu  !  quelle  femme  capricieuse  !  Je  me 
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rappelle  que  quand  la  moindre  chose  la  contra¬ 
riait  ,  elle  refusait  obstinément  de  chanter.  L  in¬ 
térêt,  la  flatterie,  les  menaces,  les  punitions, 
tout  était  inutile.  Savait-elle  qu’un  étranger 
était  venu  exprès  pour  admirer  ses  talens ,  on 
était  sûr  qu’elle  chanterait  à  demi-voix ,  et  de 
manière  à  être  à  peine  entendue.  Mais  comme 
elle  avait  toujours  un  amant  favori ,  quand  on 
pouvait  déterminer  celui-ci  à  se  placer  dans  la 
salle  de  manière  qu’elle  pût  l’apercevoir ,  alors 
elle  déployait  toute  la  richesse  de  sa  voix.  Le 
vice-roi  d’alors  fit  de  vains  efforts  pour  triom¬ 
pher  de  ces  incroyables  caprices.  Un  jour  qu  il 
donnait  un  grand  dîner  à  toute  la  noblesse  de 
Païenne ,  il  fit  prier  la  Gabrieli  d’être  de  la 
partie.  Tout  le  monde  était  arrivé,  et  on  l’at¬ 
tendait  encore  -,  on  retarda  le  dîner ,  on  envoya 
chez  elle ,  et  on  la  trouva  lisant  tranquillement 
un  rôle  dans  son  lit  :  elle  fit  faire  ses  excuses 
de  ce  qu’elle  avait  oublié  l’invitation.  Le  Nice- 
roi  eut  assez  d’esprit  pour  ne  pas  ajoute!  d  im¬ 
portance  à  ce  nouveau  caprice ,  et  n’en  témoi¬ 
gna  aucun  mécontentement.  Nous  allâmes  tous 
le  soir  au  théâtre  ,  où  elle  chanta  avec  une  né¬ 
gligence  plus  affectée  que  jamais;  plus  lesspec- 
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tateurs  s’impatientaient,  et  moins  elle  donnait 
de  voix.  Le  vice-roi  la  fit  menacer  de  la  punir , 
et  alors  elle  refusa  tout-à-fait  de  chanter.  L’heu¬ 
reux  tems  de  la  vie ,  que  celui  où  l’on  se  fait 
une  affaire  de  ces  amusantes  bagatelles!  Je  me 
rappelle  que  nous  étions  furieux  contre  elle  de 
ne  pouvoir  vaincre  son  obstination.  Enfin  le  vice- 
roi  l’envoya  en  prison  ;  elle  s'y  rendit  et  y  resta 
douze  jours  ,  pendant  lesquels  elle  donna  de 
brillans  dîners  où  chacun  briguait  d’être  admis 
bien  plus  qu’à  ceux  du  vice-roi  ;  et  comme  elle 
était  naturellement  très-bonne ,  elle  paya  les 
dettes  des  pauvres  prisonniers  ,  qui ,  rendus  à 
leur  famille  ,  chantaient  ses  louanges  dans  toute 
la  ville.  Il  fallut  que  le  vice-roi  cédât ,  et  elle 
fut  rendue  à  la  liberté  au  milieu  des  acclama¬ 
tions  d’une  foule  de  malheureux.  Faut-il  vous 
l’avouer  après  plus  de  trente  ans?  cette  femme 
étonnante  me  compta  dès  lors  au  nombre  de  ses 
adorateurs ,  et  tant  qu’elle  a  vécu ,  c’est-à-dire 
pendant  plus  de  vingt  ans  ,  je  n’ai  cessé  d'avoir 
pour  elle  la  plus  sincère  amitié.  Quand  on  lui 
parlait  de  ses  caprices  ,  elle  disait  qu’elle  les 
regardait  comme  une  maladie  dont  il  était  im¬ 
possible  de  la  guérir;  aussi  refusa-t-elle  un  en- 
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gagement  extraordinairement  avantageux  pour 
le  théâtre  de  Londres  ,  sachant  à  quels  emporte- 
mens  se  livrait  la  multitude  contre  les  acteurs  ; 
elle  n’aurait  pu  renoncer  à  faire  ses  volontés. 
Dans  ses  bons  jours,  l’illusion  quelle  produisait 
était  telle  qu’elle  s’étendait  jusque  sur  les  ac¬ 
teurs  qui  étaient  en  scène  avec  elle  ;  plusieurs 
fois  il  leur  est  arrivé  de  ne  plus  être  à  leur  rôle , 
tant  ils  étaient  attentifs  à  l’écouter. 

»  —  Est-ce,  demandai-je  au  Sicilien,  une 
grande  et  belle  ville  que  Palerme  ?  —  Elle  a  peu 
de  rapports  avec  les  villes  d’Italie  ;  c’est,  comme 
vous  le  savez  sans  doute ,  l’antique  Panorme  ; 
l'intérieur  en  est  assez  triste  ;  on  y  voit  de  grands 
et  sombres  palais.  Elle  est  coupée  par  deux 
grandes  rues ,  dont  la  principale  est  celle  de 
Tolède ,  ou  le  Cassero ,  qui  traverse  une  place 
octogone  située  à  peu  près  au  centre  de  la  ville, 
et  s’étend  depuis  le  bord  de  la  mer  jusqu’à  la 
campagne.  C’est  la  seule  qui  soit  très-fréquen- 
tée  ;  on  la  descend  presque  tous  les  soirs  pour 
venir  respirer  sur  le  rivage,  et  à  aucune  heure 
on  n’y  fait  quelques  pas  sans  rencontrer  un  grand 
nombre  de  moines.  Il  faut  d’ailleurs  que  la  vue 
du  monde  ait  toujours  des  attraits  pour  ceux  qui 
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en  sont  séparés ,  car  les  couvens  de  religieuses 
ont  presque  tous  une  terrasse  sur  le  Cassero  ; 
souvent  même  ces  terrasses  sont  très-éloignées 
des  couvens,  et  l’on  y  parvient  par  des  souter¬ 
rains  communiquant  à  des  escaliers  étroits.  —  Je 
me  rappelle  avoir  vu,  dans  le  grand  et  beau 
Voyage  pittoresque  de  l’abbé  de  Saint -Non,  dif¬ 
férentes  vues  de  Païenne  ;  autant  que  l’on  en 
peut  juger  par  ces  imitations ,  il  me  semble  que 
la  cathédrale  devait  être  fort  belle.  —  A  mes 
yeux,  Monsieur,  l’ouvrage  de  l’abbé  de  Saint- 
Non  ,  si  recherché  dans  les  grandes  bibliothè¬ 
ques  ,  prouve  moins  l’ancienne  splendeur  des 
arts  en  Sicile  que  leur  décadence  en  France  à 
l’époque  oit  il  a  été  entrepris.  La  cathédrale  de 
Palerme  ,  dont  l’architecture  est  un  mélange 
de  moresque  et  de  grec  du  bas -empire,  fut 
construite  à  la  fin  du  douzième  siècle  par  Gau¬ 
tier  ,  archevêque  de  Palerme ,  qui  la  plaça  sous 
l'invocation  de  sainte  Rosalie.  Ce  qu’elle  ren¬ 
ferme  de  plus  curieux  sont  les  tombeaux  de  por¬ 
phyre  des  empereurs  Henri  et  Frédéric.  J’ai 
vu  l’illumination  extérieure  de  Saint-Pierre  de 
Rome ,  mais  quelque  magnifiques  que  soient  les 
feux  blancs  qui  enveloppent  spontanément  le 
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dôme  d’une  vaste  auréole  de  lumière  ,  cette  illu¬ 
mination  le  cède  à  celle  de  Sainte  -  Rosalie.  Le 
soir  de  la  fête  de  la  patrone ,  cinq  cents  lustres 
chargés  de  bougies  sont  allumés ,  et  des  miroirs 
artistement  placés  en  multiplient  l’éclat  tà  l'in¬ 
fini  ,  de  sorte  que  l’on  se  croit  vraiment  dans  le 
temple  de  la  lumière.  Si  j’avais  été  assez  heu¬ 
reux  pour  vous  recevoir  à  Palcrme  ,  je  vous  au¬ 
rais  conduit  aux  catacombes  du  couvent  des  Ca¬ 
pucins.  On  descend  par  un  escalier  sombre  dans 
un  long  corridor  souterrain ,  où  sont  rangés  tout 
autour  des  squelettes  à  demi-recouverts  d’une 
peau  tannée.  Plusieurs  de  ces  squelettes  sont 
encore  revêtus  d’une  robe  de  moine  ;  tantôt  leurs 
bras  sont  dirigés  en  avant ,  tantôt  ils  sont  croisés 
sur  leur  poitrine.  Des  femmes  ,  des  enfans  de 
grandes  familles  sont  placés  dans  des  coffres 
couverts  d’armoiries  ;  les  enfans  surtout  s’y  con¬ 
servent  d’une  manière  surprenante,  car,  telle 
est  la  propriété  de  ces  cryptes  souterrains,  que 
les  corps  humains  y  sont  à  l’abri  de  la  corrup¬ 
tion.  J’avais  autrefois  un  palais  à  Palermc  ; 
je  l’ai  vendu  ,  mais  j’ai  conservé  une  habitation 
à  deux  milles  de  la  ville  ,  près  du  monastère  de 
Maria  di  Giesu.  C’est  line  retraite  dans  laquelle 
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j’avais  résolu  de  passer  le  reste  de  ma  vie ,  mais 
le  sort  en  a  ordonné  autrement.  A  dix  milles  de 
Palerme  on  admire  la  magnifique  abbaye  de 
Montréal ,  où  conduit  une  route  superbe.  Il  y  a 
trois  mois  et  quelques  jours  que  1  église  de  Mon¬ 
tréal  ,  que  Guillaume  II  construisit  avec  un  luxe 
prodigieux  ,  a  été  la  proie  des  flammes.  Je  n  ai 
pas  été  en  Sicile  depuis  ;  mais  un  de  mes  amis  , 
si  les  hommes  ont  des  amis ,  m’a  mande  les  dé¬ 
tails  de  cet  horrible  désastre.  Il  ne  reste  rien  de 
l’église ,  ni  le  maître  autel  d’argent  massif ,  ni 
les  cinquante  colonnes  de  porphyre  ,  ni  les  voûtes 
incrustées  de  mosaïques  dorées ,  ni  les  tombeaux, 
ni  même  les  portes  de  bronze  ,  dont  on  admirait 
le  beau  travail.  Le  couvent  seul  a  été  épargne, 
et  seulement  dans  l’église  le  tombeau  de  Guil- 
laume-le-Bon.  C’est  près  de  Montréal  que  se 
trouve  Bocca  di  Leone,  maison  de  campagne 
charmante  du  duc  de  Calabre.  Ce  prince  est 
adoré  des  Siciliens  ,  et  avec  juste  raison ,  car  il 
est  du  petit  nombre  de  ceux  qui,  s’ils  ne  chan¬ 
gent  pas  sur  le  trône ,  paraissent  nés  pour  le 
bonheur  des  peuples.  Il  joint  à  l’aménite  sociale 
de  son  père  des  idées  d’un  ordre  élevé  ,  une  rai- 
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son  éclairée  et  beaucoup  d’instruction.  Il  est 
encore  deux  choses  qui  méritent  d’être  vues 
dans  les  environs  de  Palerme  ;  ce  sont  les  deux 
châteaux  de  Tuba  ,  près  de  Montréal  et  de  la 
Zizza  ,  d’où  l’on  découvre  toute  la  capitale  de  la 
Sicile.  Un  émir  fit  construire  ces  deux  châteaux 
moresques  ,  dont  le  second  est  extrêmement  cu¬ 
rieux  ,  et  leur  donna  le  nom  de  ses  deux  filles.  Je 
vous  ai  vu  admirer  les  sites  de  la  campagne  de 
Naples  ;  ah  !  que  si  vous  étiez  assis  sur  les  hau¬ 
teurs  de  la  Zizza  ,  vous  seriez  bien  autrement 
frappé  d’admiration  à  la  vue  de  ce  panorama 
enchanteur,  de  ce  beau  port  de  l’antique  Pa- 
norme  !  C  était  bien  là  la  vallée  d’or  des  an¬ 
ciens  ,  le  jardin  de  la  Sicile.  Il  en  serait  de 
même  du  V ésuve ,  qui  ne  vous  apparaîtrait  plus 
comme  un  géant ,  si  vous  aviez  gravi  les  vastes 
flancs  de  1  Etna  ,  la  plus  belle  montagne  et  l’une 
des  plus  élevées  qui  soient  au  monde.  Mais  des 
hommes  !  ce  n’est  pas  là  qu’il  en  faut  chercher  ; 
les  forts  Cyclopes  et  les  hauts  Lestrigons  ont 
disparu  ,  et  cette  flotte  qui  se  promène  devant  le 
port  de  Palerme ,  elle  ne  rapporte  plus  les  tré¬ 
sors  du  Levant;  elle  n’envoie  pas  au  loin  le  su- 
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perflu  des  dons  de  Cérès.  Archimède  !  allume 
les  feux  lointains!  c’est  une  flotte  anglaise;  elle 
apporte  de  honteux  subsides ,  elle  donnç  au 
malheureux  monarque  douze  cent  mille  livres 
chaque  année  : 

»  Timeo  Bi  ilaitnos  ,  et  dona  fe rentes  ! 
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LE  GOLFE  DE  NAPLES. 


.  IHic  viftre  vellem , 

Oblifusque  meorum  ,  oblioiscendus  et  i/lis , 
Neptunum ,  è  terra  ,  procul ,  spectare  furentem. 

Horace. 

Sans  amis,  sans  mémoire,  oublié,  sans  fortune. 
Là  je  voudrais  passer  mes  jours 
A  contempler  de  loin  les  fureurs  de  Neptune. 


Jamais  les  hommes  ne  font  une  étude  complète 
des  pays  qu’ils  parcourent  et  des  habitans  de 
ces  pays.  Et  comment  pourraient-ils  la  faire 
cette  étude?  Connaît-on  sa  propre  patrie,  sa 
ville  natale,  ses  proches,  ses  amis?  hélas!  se 
connaît-on  soi-même?  Les  voyageurs  pensent 
donner  des  renseignemens  exacts  sur  le  climat 
d’un  pays  quand  ils  indiquent  à  quel  degré  de 
chaleur  et  de  froid  s’élève  et  descend  le  thermo- 
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mètre  ;  ils  sont  même  déjà  un  peu  savans  quand 
ils  disent  quelles  plantes  croissent  spontanément , 
quelles  autres  peuvent  être  cultivées  avec  suc¬ 
cès  ;  mais  ils  se  taisent  sur  la  végétation  ani¬ 
male,  sur  l'influence  du  climat  sur  les  hommes. 
Qui  cependant  oserait  nier  cette  toute  puissante 
influence?  qui  ne  l’a  éprouvée?  O  vous!  qui  avez 
habité  le  nord  de  la  Russie  et  le  midi  de  l’Es¬ 
pagne  ,  qui  avez  abandonné  les  brouillards  de 
Londres  pour  la  brillante  clarté  du  soleil  de  Na¬ 
ples  ,  dites  si  en  changeant  de  climat  vous  ne 
changiez  pas  de  nature ,  si  vos  passions  plus 
vives  ne  s’échauffaient  pas  au  feu  du  ciel,  si 
votre  existence  n’acquérait  pas  quelque  chose 
de  plus  complet  !  Dans  le  nord ,  la  fortune  et  les 
jouissances  factices  aident  à  supporter  la  vie  ; 
l’industrie,  dont  vous  êtes  si  fiers,  prouve  moins 
votre  génie  que  la  stérilité  de  votre  sol  ;  le  bien 
n’est  pour  vous  que  l'absence  du  mal.  Ah  !  croyez- 
moi  ,  parcourez  les  rives  enchantées  du  golfe  de 
Naples ,  et  vous  concevrez  que  vivre  soit  une 
action ,  aimer  ,  un  besoin  ;  respirer ,  une  jouis¬ 
sance  !  Beaux  lieux  ,  où  je  voudrais  vivre  et 
mourir,  je  n'ai  fait  que  vous  entrevoir,  mais 
jamais  votre  souvenir  ne  s’effacera  de  ma  mé- 
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moire  !  Plus  d’une  fois  j’ai  devancé  le  jour  pour 
me  promener  sur  cette  plage  divine  ,  pour  y  voir 
le  soleil  descendant  de  l’Apennin,  et  dorant  de 
sa  lumière  vierge  ces  îles  qui  s’élèvent  de  la 
mer  comme  des  corbeilles  de  fleurs!  quelle  terre 
est  plus  féconde  en  souvenirs?  où  des  ombres 
plus  grandes  veillent-elles  à  l’entour  des  tom¬ 
beaux?  C’était  peu  que  d’y  vivre;  la  volupté 
romaine  voualit  y  reposer  après  la  mort  ! 

Un  jour  que  j’étais  sorti  de  Naples  de  grand 
matin,  je  m’avançai,  par  un  tems  admirable, 
jusqu’à  Torre  del  Greco,  entre  le  Vésuve  et  la 
mer;  j’entrai  dans  une  cabane  de  pêcheurs  pour 
demandera  quelle  distance  j’étais  encore  de  Sor- 
rento.  Qu’on  juge  de  ma  surprise ,  lorsque  je 
m’entendis  appeler  par  mon  nom  ;  je  regarde  et 
je  vois  un  petit  homme  brun,  entouré  de  jeunes 
gens  d’une  beauté  remarquable ,  occupés,  comme 
lui ,  à  faire  du  filet.  Ses  traits  ne  m’étaient  point 
inconnus ,  et  je  cherchais  où  j’avais  pu  voir  cet 
homme ,  quand  il  me  dit  :  «  Et  quoi  !  signor , 
est-ce  que  vous  ne  reconnaissez  pas  Xaverio?  » 
Ce  hon  Xaverio  avait  été,  à  Paris,  au  service 
du  ministre  de  la  justice  sous  le  consulat ,  qui 
l’avait  précédemment  ramené  de  Naples,  et, 
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comme  à  cette  époque  j’allais  fréquemment  au 
ministère  de  la  justice ,  il  n’était  pas  étonnant 
qu'il  me  reconnût;  pour  moi,  je  n’avais  point 
oublié  la  naïveté  avec  laquelle  il  demandait  aux 
visiteurs  :  «  Etes -vous  membre  de  quelque 
chose?  »  afin  de  savoir  s’il  devait  ou  non  leur 
ouvrir  les  deux  battans.  J’ai  fait  peu  de  rencon¬ 
tres  qui  m’aient  plus  agréablement  surpris ,  parce 
que  j’étais  loin  de  m’y  attendre.  «  Comment , 
signor,  reprit-il,  vous  voilà  dans  ce  pays-ci, 
et  je  suis  assez  heureux  pour  vous  voir,  et  le 
hasard  vous  amène  dans  ma  famille.  —  Oui , 
mon  cher  Xaverio ,  je  suis  venu  admirer  vos 
beaux  paysages ,  cette  belle  mer  qui  roule  ses 
flots  sous  vos  yeux  ;  je  suis  depuis  quelque  tems 
à  Naples ,  et  ce  matin  je  me  suis  mis  en  route 
sans  autre  but  que  de  me  promener  dans  votre 
délicieux  pays,  et ,  enchanté  de  ma  promenade, 
je  voulais  la  continuer  jusqu’à  Castellamare  et 
la  pointe  de  Sorrento ,  quand  le  hasard  m’a , 
comme  vous  le  dites  ,  fait  entrer  chez  vous ,  et 
je  suis ,  je  vous  assure ,  charmé  de  vous  voir. 
Et  vous ,  qu’êtes-vous  devenus  depuis  huit  ou 
neuf  ans?  —  Ma  foi,  monsieur,  je  m’ennuyais 
d’être  loin  de  mon  pays,  et,  quoique  j’eusse  le 
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meilleur  maître  que  l'on  puisse  imaginer,  j’ai 
voulu  revoir  Naples  ;  je  suis  d'abord  entré  au 
service  de  M.  Salicetti;  mais  j’ai  eu  le  malheur 
de  perdre  ma  femme,  et  alors  j’ai  dû  céder  aux 
sollicitations  de  mes  enfans  ,  qui  me  pressaient 
de  me  réunir  à  eux;  j’ai  réalisé  mes  petites  éco¬ 
nomies.  —  Qui  ne  devaient  pas  être  mauvaises. 
—  Ah!  monsieur!...  je  ne  me  plains  pas;  je  tra¬ 
vaille  ,  mais  je  suis  libre  ,  et  d’ailleurs  j’ai  beau¬ 
coup  d'enfans.  —  Combien  donc?  —  Six  ,  mon¬ 
sieur;  les  trois  garçons  que  vous  voyez  là  ,  un 
autre  qui  est  grenadier  dans  la  garde  royale  de 
Naples,  et  deux  fdles ,  qui  ne  vont  pas  tarder  à 
rentrer.  Si  j’osais,  je  vous  prierais  de  faire  ici 
votre  collation;  M.  Charles  Filangieri  m’a  fait 
deux  fois  cet  honneur-là  ;  il  vient  me  voir  de 
tems  en  tems,  et  a  toujours  bien  du  plaisir  à 
me  rappeler  le  tems  où  j’allais  le  chercher  au 
Prytanee  avec  le  fils  du  ministre  et  un  de  ses 
cousins,  qui  était  un  fier  étourdi  celui-là.  —  Ma 
foi ,  mon  cher  Xaverio  ,  j’accepte  volontiers  vo¬ 
tre  offre ,  car  je  vous  avoue  que  la  promenade 
et  1  air  de  la  mer  commencent  à  se  faire  sentir  ; 
mais  ce  n  est  pas  tout,  j’ai  un  service  à  vous 
demander.  —  Ln  service  !  ah  monsieur ,  dispo- 
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se z  de  moi ,  je  vous  en  prie.  —  Eh  bien ,  mon 
cher  Xaverio ,  je  brûle  du  désir  de  visiter  l’île 
de  Caprée  ;  n’y  aurait-il  aucun  moyen  de  m’y 
faire  conduire?  —  Comment!  ce  n’est  que  cela? 
rien  n’est  plus  facile  ;  j’ai  une  très-bonne  bar¬ 
que;  un  de  mes  fds  et  moi  nous  aurons  l’hon¬ 
neur  de  vous  y  conduire  ,  et  nous  vous  ramè¬ 
nerons  quand  vous  voudrez  ;  mais  occupons-nous 
d’abord  de  votre  déjeuner;  chez  des  pêcheurs  , 
vous  devez  vous  attendre  à  trouver  du  poisson , 
et  la  rade  en  produit  d’excellent.  Tenez  ,  voilà 
mes  deux  filles  qui  rentrent ,  permettez-moi  de 
vous  les  présenter.  Allons  donc ,  ajouta-t-il  , 
avancez  donc  !  on  dirait  que  vous  pêchez  des 
cannolicchi.  —  Qu’est-ce  que  vous  voulez  dire? 
—  Ah!  monsieur,  c’est  un  proverbe  en  usage  ici; 
quand  quelqu’un  marche  lentement  et  comme 
en  rêvant,  on  dit  de  lui  qu’il  pêche  des  canno¬ 
licchi. —  Et  qu’est-ce  que  c’est  que  des  canno¬ 
licchi? —  C’est  une  espèce  de  coquillage  fort 
estimé ,  et  dont  j’espère  bien  vous  faire  goûter 
tout  à  l  heure  ;  il  se  tient  sur  le  sable  au  bord  de 
la  mer ,  et ,  quand  on  en  veut  prendre  ,  il  faut 
se  promener  doucement  et  le  tâter  avec  les  pieds, 
ce  qui  donne  à  nos  pêcheurs  un  air  de  gravité. 
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Dès  qu’ils  sentent  le  tranchant  de  ce  coquillage, 
ils  plongent  pour  le  saisir,  car  vous  savez  que 
nos  plongeurs  sont  les  plus  célèbres  qui  existent  ; 
j’en  ai  vu  rester  dix  minutes  sous  l’eau;  mais 
ils  ne  vivent  pas  long-tems ,  et  passent  rarement 
l’âge  de  trente  ans.  » 

Xaveriome  fit  faire  un  dé  jeûner  excellent,  avec 
des  cannolicchi ,  des  oursins  et  un  autre  petit 
poisson  à  grosse  tête,  dont  j’ai  oublié  le  nom; 
ensuite  nous  entrâmes  dans  une  barque  fort  com¬ 
mode,  que  son  fils  dirigeait  à  l’aide  de  la  rame, 
tandis  qu’il  tenait  le  gouvernail  ;  il  déploya  une 
petite  voile  unique ,  que  la  brise  de  terre  gonfla 
aussitôt ,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  Caprée , 
située  en  face  de  la  pointe  de  Campanella,  qui 
sépare  le  golfe  de  Naples  du  golfe  de  Salerne. 
Les  îles  d’ischia  et  de  Procida  sont  à  l’opposite 
du  golfe  de  Naples,  vis-à-vis  Baja.  Quelle  vue 
délicieuse,  quand  on  s’éloigne  du  rivage  ,  que 
l’oeil  suit  les  contours  enchantés  de  ces  côtes, 
surmontées  de  montagnes  que  domine  le  Vésuve  ! 
J’étais  dans  un  ravissement  impossible  à  décrire. 
“  Il  y  a  quelques  années,  me  dit  Xaverio,  qu’il 
m’aurait  été  impossible  de  yous  conduire  à  Ca¬ 
prée  ,  que  nous  nommons  plus  habituellement 
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Capri  ;  les  Anglais  en  étaient  maîtres,  et  sir 
Hudson  Lowe  y  commandait  ;  nous  autres  nous 
y  allions  bien  encore  detemsen  tems,  et,  quand 
on  pouvait  leur  faire  tenir  les  journaux  et  des 
lettres  du  continent ,  ils  payaient  généreusement. 
Il  y  avait  dans  1  île  deux  régimens  :  le  régiment 
Royal-Corse  et  celui  de  Royal-Malte.  Murat , 
en  arrivant,  forma  le  projet  de  s’en  emparer; 
car  c’était  à  Caprée  et  dans  la  petite  île  de 
Ponza ,  occupée  par  le  prince  de  Canosa ,  que  se 
réunissaient  tous  les  émissaires  de  l’Angleterre 
pour  entretenir  la  fermentation  dans  toute  la 
partie  méridionale  de  l’Italie;  c’est  là  aussi  que 
se  forma  le  complot  de  la  machine  infernale ,  qui 
fit  sauter  la  maison  de  M.  Salicetti,  au  service 
duquel  j’étais  alors.  C’est  le  général  Lamarque 
qui  dirigea  l’opération  sur  Capri ,  et  sir  Hudson 
Lowe ,  après  une  résistance  inutile ,  fut  pris  dans 
Ana-Capri,  l’endroit  le  plus  fort  de  l’île,  et  se 
rendit  prisonnier,  lui  et  tout  ce  qui  restait  de  sa 
garnison.  Depuis  ce  tems,  les  Anglais  n  ont  fait 
aucune  tentative  pour  reprendre  Capri.  lout 
Naples  fut  alors  témoin  d’un  trait  d’intrépidité 
du  capitaine  Bausan,  qui  électrisa  tous  les  es¬ 
prits.  Il  commandait  une  frégate  napolitaine, 
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bloquée  dans  le  port  de  Baja.  Le  capitaine  Bau- 
san  prévoyait  que ,  soit  qu’il  tentât  un  combat 
trop  inégal,  soit  qu’il  restât  dans  le  port,  elle 
deviendrait  la  proie  de  l’ennemi.  Il  se  décida  à 
éviter  les  Anglais.  Secondé  par  un  vent  favora¬ 
ble  ,  il  lève  1'  ancre ,  traverse  la  flotte  anglaise , 
qui  fait  tomber  sur  lui  une  pluie  de  boulets ,  il 
perd. ses  agrès,  un  de  ses  mâts,  un  grand  nom¬ 
bre  de  ses  braves  compagnons,  et  rentre  dans 
le  port  de  Naples  à  la  vue  de  toute  la  popula¬ 
tion,  qui  assistait  à  cette  fuite  audacieuse.  — 
Puisque  vous  avez  été  au  service  de  Salicetti , 
dites-moi  donc  comment  se  passa  l’affaire  dont 
il  faillit  être  victime.  —  J’étais  alors  à  sa  maison 

de  campagne  de  Pouzzoles ,  et  mille  bruits  ont 

<•  > 

coui'u  sur  cet  événement,  qui  produisit  la  plus 
grande  sensation.  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est 
que  lui ,  qui  découvrait  tout ,  ne  découvrait  pas 
le  complot  dirigé  contre  lui.  II  paraît  que  l’ar- 
cbitecte  avait  vendu  les  plans  du  palais;  au  mi¬ 
lieu  de  la  nuit ,  une  mine  pratiquée  au  dessous 
en  fit  sauter  une  partie;  il  fut,  ainsi  que  ses  deux 
filles,  blessé  très-grièvement,  mais  ils  en  gué¬ 
rirent  tous  trois;  c’est  du  tems  du  roi  Joseph 
que  cet  événement  eut  lieu,  et  c’est  peu  de  tem$ 
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après  que  j’ai  acheté  une  petite  propriété  à  1  en¬ 
trée  de  Torre  del  Greco.  » 

Caprée  est  environ  à  dix-huit  milles  de  Na¬ 
ples.  De  loin,  des  rochers  énormes,  taillés  à 
pic  ,  donnent  à  cette  île  un  aspect  sauvage,  qui 
diminue  à  mesure  que  Ton  s’en  approche.  Nous 
abordâmes  sur  une  plage  douce ,  et  dont  la  vue 
pittoresque  était  animée  par  un  grand  nombre 
de  matelots  et  de  jolis  bateaux  peints,  rangés 
sur  le  rivage  ou  sillonnant  1  onde  transparente 
de  la  mer.  Ilien  n’est  plus  imposant  que  ces 
masses  de  rochers  qui  s’avancent ,  couronnes  de 
bois  touffus  au  dessus  des  flots  qu  ils  semblent 
menacer.  Xaverio  me  conduisit  par  1  ancienne 
route  qui  mène  à  l’extrémité  orientale  de  1  île. 
L’imagination  des  poètes  ne  saurait  rien  enfanter 
de  comparable  à  la  réalité  qui  nous  environnait; 
du  point  élevé  où  nous  étions  on  embrasse  d  un  seul 
coup  d’œil  plus  de  cent  milles  de  côtes,  aussi  ri¬ 
ches  que  variées;  plusieurs  îles  délicieuses,  toute 
la  rade  de  Naples  à  gauche  ,  le  Vésuve  qui  lan¬ 
çait  des  tourbillons  de  fumée  ,  et  les  innombra¬ 
bles  villages  assis  sur  ses  flancs  inclines;  adroite, 
le  demi-cercle  du  golfe  de  Salerne,  au  milieu  du¬ 
quel  s’élèvent  les  blanches  colonnes  de  Pæstum 
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et  ses  ruines  brillantes,  et  tout  près,  sous  nos 
yeux,  le  promontoire  de  Minerve;  c’était  là 
que  s  élevait  le  palais  de  Tibère  !  c’est  à  la  vue 
de  ces  miracles  de  la  création  que  les  domina¬ 
teurs  du  monde  traçaient  leurs  listes  de  pros¬ 
criptions,  et  se  livraient  aux  plus  infâmes  dé¬ 
bauches  dont  1  histoire  ait  gardé  le  souvenir. 
Aujourd  hui ,  la  chapelle  de  Sainte-Marie  a 
remplacé  1  un  des  palais  où  le  successeur  d’Au¬ 
guste  a  passé  dix  années.  Tout  à  Caprée  est  plein 
d  Auguste  et  de  libère;  car  Auguste  y  avait 
trouvé  d’abord  une  retraite  délicieuse  ;  Tibère 
en  préféra  le  séjour  a  tout  autre;  et  pour  y  va¬ 
rier  ses  plaisirs  selon  les  mois  de  l’année ,  il  y 
avait  fait  construire  douze  palais  ,  qu’il  consacra 
aux  douze  grands  dieux.  On  retrouve  encore  des 
ruines  de  plusieurs  de  ces  palais.  A  Sainte-Ma¬ 
rie  ,  où  vit  un  pauvre  anachorète ,  on  voit  des 
souteirains  immenses  et  des  réservoirs,  et  sur 
une  hauteur  voisine  les  ruines  d’un  phare.  Dans 
la  partie  méridionale  de  Capri  est  un  couvent 
de  chartreux  ,  au  devant  duquel  s’élève  une 
montagne  coupée  en  terrasses,  soutenues  par 
des  voûtes  encore  désignées  sous  le  nom  de 
Boutiques  des  anciens.  «  C’est  ici ,  me  dit  Xaverio, 
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que  l’on  prend  un  nombre  si  considérable  de 
cailles;  il  y  a  des  années  où  ce  nombre  s’élève 
à  soixante  mille ,  et ,  dans  une  année ,  unique  à  la 
vérité,  on  en  a  pris  plus  de  cent  cinquante  mille, 
et  quarante-cinq  mille  en  un  seul  jour  du  mois 
de  mai.  »  C’est  au  nord ,  au  palais  Délia  Ma¬ 
rina,  que  Tibère  faisait  sa  résidence  d’hiver; 
on  y  trouve  des  tronçons  de  colonnes  et  quelques 
débris  d’architecture.  Si  l’on  en  croit  Dion  Cas- 
sius,  Caprée  était  inculte  et  sauvage  avant  de 
devenir  la  résidence  des  empereurs;  aujourd’hui 
elle  n’est  cultivée  qu’en  partie,  mais  la  végéta¬ 
tion  y  déploie  un  luxe  prodigieux.  Etrange  aveu¬ 
glement  des  hommes!  les  Romains  se  vengèrent 
sur  ces  beaux  lieux  de  la  servitude  honteuse 
dont  ils  avaient  fatigué  Tibère.  Le  lâche  sénat, 
qui  l’avait  adulé  avec  tant  de  bassesse,  n’eut 
pas  plutôt  appris  la  nouvelle  de  sa  mort  qu’il 
ordonna  la  destruction  de  tout  ce  qu’il  y  avait 
fait  construire.  Caprée  devint  un  lieu  d’exil,  et 
ces  rochers  furent  baignés  du  sang  de  la  femme 
et  de  la  sœur  de  Commode ,  qui  y  avaient  été 
reléguées. 

Je  passai  toute  la  fournée  à  visiter  l’île ,  qui 
a  à  peu  près  deux  lieues  de  long  sur  une  demi- 
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lieue  de  large;  nous  trouvâmes,  comme  le  ma¬ 
tin,  d'excellent  poisson  dans  une  petite  auberge, 
située  sur  le  bord  de  la  mer  ;  nous  attendîmes 
que  la  lune  se  levât  pour  remettre  à  la  voile ,  et 
il  était  une  heure  du  matin  quand  nous  arrivâmes 
à  Torre  del  Greco.  Xaverio  m’offrit  un  gîte  où 
s’étaient,  je  crois,  donné  rendez-vous  tous  ces 
insectes ,  qui  sont  si  insupportables  et  si  multi¬ 
pliés  à  Naples;  de  sorte  que,  ne  pouvant  dor¬ 
mir,  j’eus  tout  le  tems  de  réfléchir  sur  l’emploi 
de  ma  journée ,  et  à  sept  heures  je  pris  congé 
de  Xaverio,  et  retournai  à  Naples,  en  me  pro¬ 
menant,  comme  la  veille.  C’était  la  première 
fois  que  ,  sans  en  prévenir  la  dame  Gazze  ,  je 
couchais  hors  de  l’auberge,  aussi  m’accueillit- 
elle  avec  un  sourire  malin ,  qui  me  faisait  plus 
d’honneur  que  je  ne  le  méritais. 

Un  spectacle  nouveau  pour  moi  m’attendait 
le  jour  même  à  Naples  ;  la  dame  Gazze  me  de¬ 
manda  si  je  n’irais  point  voir  tirer  la  loterie  à 
la  Yicaria.  Dans  l’été,  c’est  à  six  ou  sept  heures 
du  soir  que  ce  tirage,  vraiment  curieux  ,  a  lieu; 
alors  c’était  à  quatre  heures.  On  tire  la  loterie 
deux  ou  trois  fois  par  mois ,  dans  la  grande  salle 
du  Palais-de-Justice.  Dès  deux  heures  ,  toutes 
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les  avenues ,  la  salle  et  les  galeries  du  palais 
étaient  encombrées  par  une  populace  couverte 
de  haillons  ,  qui  s’agitait  et  gesticulait  avec  une 
activité  incroyable.  La  rue  de  la  \  icairie  elle- 
même  était  obstruée  par  une  foule  de  curieux. 
A  l’heure  dite ,  la  roue  tourne,  et  le  plus  grand 
silence  succède  au  tumulte.  Le  premier  numéro 
est  sorti ,  et  la  salle  retentit  de  milliers  de  cris  ; 
on  jette  le  billet ,  par  la  fenêtre ,  à  un  employé , 
qui  proclame  le  numéro,  et  l’on  entend  des  hur- 
lemens  vraiment  épouvantables  qui  se  prolon¬ 
gent  dans  toute  la  rue.  Bientôt  le  silence  le  plus 
profond  se  rétablit  jusqu’à  la  sortie  du  deuxième 
numéro ,  qui  est  suivie  du  même  tintamarre  que 
le  premier,  et  ainsi  des  trois  autres;  mais,  ce 
qui  passe  toute  croyance ,  ce  sont  les  sauts  ,  les 
gambades  ,  les  contorsions  de  ceux  que  le  sort 
a  favorisés,  tandis  que  ceux  qui  ont  perdu  n’ex¬ 
priment  pas  leurs  doléances  avec  moins  de  fu¬ 
reur;  ils  maudissent  le  ciel,  injurient  saint  Jan¬ 
vier  et  surtout  saint  Pantaléon-le-Grand ,  pa¬ 
tron  des  joueurs  de  loterie  ,  auquel  ils  ont  voue 
des  cierges,  des  messes,  et  même  une  part  dans 
leurs  bénéfices.  Je  n’ai  rien  vu  de  plus  extraor- 
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dinaire  que  ce  spectacle,  qui  a  quelque  cliose 
d’efftayant  ;  mais  toute  cette  populace  si  dé¬ 
monstrative  se  calme  en  peu  de  tems,  et  chacun 
retourne;  à  son  ouvrage ,  ou  plutôt  à  sa  fainéan¬ 
tise. 
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LES  AMBITIEUX. 


Ambitio  perdit  homines ,  ruinamque  accendit  illorum. 

Virgile. 

L’ambition  perd  les  hommes  et  accélère  leur  ruine. 

Naples  est  la  patrie  de  Polichinelle,  c’est  du 
moins  à  Naples  que  l’enfance  doit  ce  personnage 
européen.  Foint  de  doute  que  la  tradition  ne 
l’ait  conservé  à  peu  près  tel  qu’il  était  connu 
des  anciens  Brutiens  ;  car  on  l’a  retrouvé  dans 
une  peinture  d'Herculanum ,  au  dessous  de  la¬ 
quelle  est  écrit  :  Civis  Atellanus.  Rien  n’est  plus 
comique  que  la  pose  et  la  physionomie  du  Poli¬ 
chinelle  antique.  Il  est  assez  remarquable  que 
les  plus  fameux  polichinelles  d’Italie  sortent  en¬ 
core  aujourd’hui  d’Acerra,  ville  construite  près 
de  l’ancienne  Atella ,  dans  le  royaume  de  Na- 
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les  ambitieux. 

pics.  La  prodigieuse  gourmandise  de  Polichinelle 
divertit  fort  les  ISapolitains  ;  et,  en  général  dans 
les  villes  d’Italie,  les  personnages  comiques  au 
théâtre  sont  gourmands,  comme  ils  sont  ivro¬ 
gnes  en  France.  Singulière  disposition  du  peu¬ 
ple  à  voir  satisfaire  sur  la  scène  son  goût  domi¬ 
nant!  J’ai  vu  plus  d’un  spectateur  porter  envie  à 
Polichinelle  quand  on  lui  sert  un  grand  plat  de 
macaroni,  des  friandises,  et  surtout  des  glaces, 
des  sorbets  et  de  l’eau  glacée.  Dans  la  rue  de 
Tolède  et  à  tous  les  entours  du  palais  du  roi, 
il  y  a  un  grand  nombre  de  cafés  où  la  foule 
abonde  tous  les  soirs;  car,  à  Naples,  les  glaces 
et  les  liqueurs  fraîches  ne  flattent  pas  seulement 
la  sensualité  des  gens  riches;  c’est ,  on  peut  le 
dire,  un  besoin  pour  le  peuple  ,  besoin  qu  il  peut 
satisfaire  à  très-bon  marché ,  et  pour  lequel  il 
se  prive  des  choses  que  nous  regardons  comme 
les  plus  nécessaires  à  la  vie. 

De  Polichinelle  à  Scaramoucbe  il  n’y  a , 
comme  on  dit ,  que  la  main.  11  me  prend  fantai¬ 
sie  de  rapporter  ici  un  trait  de  la  vie  de  ce  per¬ 
sonnage  bouffon  :  son  aventure  me  semble  de  la 
plus  grande  moralité ,  et  peut  servir  de  leçon 
aux  ambitieux  subalternes ,  gens  très-communs 
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dans  le  siècle  où  nous  vivons,  comme  dans  tous 
les  siècles. 

Scaramouche,  Italien  d’origine,  mais  je  ne 
sais  de  quelle  province,  avait  quitté  sa  ville  na¬ 
tale.  Il  arrive  à  Naples  n’ayant  ni  sou  ni  maille, 
n’y  connaissant  personne  ,  et  n’ayant  aucun  cré¬ 
dit;  mais  il  était  doué  de  grandes  dispositions 
pour  le  commerce ,  de  beaucoup  de  savoir-faire , 
enfin,  de  ce  que  l’on  nomme  poliment  de  l’in¬ 
dustrie.  Depuis  deux  heures  le  pauvre  Scara¬ 
mouche  se  promenait  sur  une  place ,  se  livrant  à 
l’observation ,  charme  des  oisifs  et  consolation 
des  affamés.  11  remarque  la  boutique  d’un  par¬ 
fumeur  chez  lequel  on  vendait  du  tabac  ;  et , 
comme  à  toute  minute  il  voyait  entrer  et  sortir 
des  acheteurs,  il  jugea  que  la  boutique  était 
très-achalandée.  Scaramouche  s’approche  fort 
poliment  de  l’un  d’eux ,  et  sollicite  en  toute 
humilité  une  prise  de  tabac  ;  la  boite  soudain 
lui  est  ouverte,  et  il  en  prend  une  pincée  avec 
modestie.  11  renouvelle  le  même  essai  auprès  de 
chaque  consommateur ,  et  n’éprouve  aucun  re¬ 
lus.  Tout  va  si  bien,  qu’avant  la  fin  du  jour, 
Scaramouche ,  qui ,  au  lieu  de  respirer  son  ta¬ 
bac,  le  mettait  soigneusement  dans  du  papier  . 
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se  trouva ,  le  jour  même ,  propriétaire  de  quatre 
onces  de  tabac.  Alors  il  alla  le  revendre  à  moi¬ 
tié  prix  au  marchand,  qui  s'avisa  de  le  mettre 
en  vogue ,  en  le  faisant  payer  plus  cher ,  sous  le 
nom  dcl  tabugo  delle  cirnjue  fiori.  Les  affaires  de 
Scaramouche  allaient  au  mieux ,  et  il  s’entrete¬ 
nait  fort  à  l’aise  dans  une  ville  où  tout  est  pres¬ 
que  pour  rien  ;  mais ,  semblable  à  ces  conqué¬ 
rais  qui  ont  tout  perdu  pour  n’avoir  pas  su 
borner  leurs  conquêtes,  et  à  ces  banquiers  qui 
n’ont  pu  se  contenter  de  sept  ou  huit  millions 
après  avoir  été  porte-balles,  Scaramouche  ne 
borna  plus  ses  désirs  à  une  simple  prise  ;  la  cupi¬ 
dité  le  domina  :  au  lieu  d’insérer  délicatement 
l’extrémité  du  pouce  et  de  l’index  dans  les  ta¬ 
batières,  il  y  enfonçait  grossièrement  trois  doigts, 
comme  un  parvenu.  Qu’arriva-t-il  ?  toutes  les 
boîtes  lui  furent  fermées ,  et  l'on  dit  même  qu’un 
Suisse  lui  donna  des  coups  de  canne ,  prétendant 
qu’il  voulait  le  singer.  Voilà  ce  que  c’est  que 
l’ambition!  Si  le  pauvre  Scaramouche  eût  été 
plus  prudent  dans  ses  spéculations  ,  peut-être 
l’aurait-on  vu  trancher  du  haut  financier  dans 
un  palais,  sous  la  raison  :  Scaramouche  et  com¬ 
pagnie. 


IOI 


LES  AMBITIEUX. 

Comment,  de  cette  aventure  ,  passer  à  d’au¬ 
tres  objets?  Je  le  dirai  à  ceux  qui  m’explique¬ 
ront  pourquoi  Molière  a  commencé  son  Festin 
de  Pierre  par  un  éloge  du  tabac  ;  et ,  pour  suivre 
les  erremens  du  plus  grand  moraliste  moderne , 
comme  du  plus  grand  poète  comique  qu'ait  pro¬ 
duit  le  monde,  je  poursuivrai  ainsi,  (juoi  qu’on 
die. 

Si  bien,  mon  cher  lecteur ,  que  je  vous  con¬ 
duirai  actuellement  dans  les  rues  de  Naples.  Je 
m'y  promenais  un  jour  avec  le  Sicilien  que  vous 
connaissez  déjà,  et  comme  je  m’arrêtais  devant 
des  espèces  de  portiques  ,  décorés  dans  l’ inté¬ 
rieur  de  peintures  et  d'écussons  sculptés,  que 
l'on  trouve  dans  tous  les  quartiers  de  Naples,  il 
me  dit  que  c’était  ces  sedili  ou  seggi  dont  il  est 
souvent  fait  mention  dans  l’histoire  de  Naples. 
«  L’origine  des  sedili,  ou  sièges,  remonte  à  la 
plus  haute  antiquité.  Lorsque  les  villes  de  la 
Grèce  et  de  ses  colonies  étaient  despotiquement 
gouvernées ,  il  y  avait  ordinairement ,  près  el 
hors  de  leurs  portes ,  des  lieux  réservés  où  se 
réunissaient  les  magistrats  et  les  principaux  ci¬ 
toyens  ,  pour  s’entretenir  des  intérêts  communs 
et  de  leurs  propres  affaires.  Autour  de  ces  pç- 
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tites  places,  ou  lieu  de  réunion,  étaient  des 
sièges  en  marbre.  Quand  vous  avez  etc  avec  le 
chevalier  à  Fompeja ,  vous  avez  dû  y  remarquer, 
à  la  porte  de  l’ancienne  ville ,  de  semblables 
sièges  circulaires.  —  Oui ,  sans  doute  ;  c’est 
même,  je  vous  l’avouerai ,  une  fausse  honte  qui 
m’a  empêché  jusqu’à  ce  jour  de  demander  quel¬ 
ques  explications  sur  l’usage  de  ces  sedili  , 
comme  vous  les  appelez ,  car  on  en  voit  partout 
dans  Naples.  —  Vous  savez,  me  répondit  le 
Sicilien ,  que  Naples ,  comme  ville  grecque  et 
comme  république  ,  avait  à  ses  portes  de  ces 
lieux  de  réunions,  de  ces  portiques ,  -qu’elle 
conserva  lorsqu’elle  eut  passé  sous  la  domination 
des  Romains ,  et  même  plus  tard  ,  lorsque ,  sous 
les  rois  Lombards  et  le  règne  des  Angevins , 
elle  eut  perdu  toute  sa  liberté.  Au  treizième 
siècle  on  comptait  à  Naples  vingt-neuf  sedili , 
mais  les  nobles  seuls  s’y  réunissaient  :  ils  y  dé¬ 
libéraient  sur  les  demandes  d’impôts ,  sur  les 
dons  que  l’intérêt  des  grands  exigeait  que  l’on 
fit  au  peuple.  Dans  l’origine,  on  avait  été  ad¬ 
mis  facilement  dans  les  sedili;  les  rois  convo¬ 
quaient  des  parlemens  nationaux,  et  ces  assem¬ 
blées  y  envoyaient  des  députés  ;  alors  des  bour- 
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geois  pouvaient  s’y  présenter  ;  mais  peu  à  peu 
on  devint  plus  rigoureux  envers  les  nouvelles 
familles  qui  se  présentaient  pour  être  inscrites 
sur  la  liste  des  seggi.  Dans  quelques-unes  on 
demanda,  pour  être  admis,  des  preuves  équi¬ 
valentes  à  celles  qu’a  dû  faire  notre  bon  cheva¬ 
lier  pour  avoir  à  sa  boutonnière  la  petite  croix 
de  Malte  qu’il  porte  avec  tant  de  satisfaction. 
Peu  à  peu  tous  ces  seggi,  soit  que  les  familles 
qui  y  étaient  inscrites  se  fussent  éteintes ,  soit 
pour  des  causes  que  j  ignore,  se  fondirent  les 
unes  dans  les  autres  ,  et  il  n’y  en  eut  bientôt  plus 
que  cinq,  dont  les  prérogatives  devinrent  de 
plus  en  plus  limitées.  Cependant  ils  avaient 
conservé  le  droit  de  coopérer  par  des  commis¬ 
saires  à  la  nomination  des  élus  qui  formaient 
•  une  espèce  de  corps  municipal.  Ces  élus  étaient 
au  nombre  de  sept  ,  desquels  un  seul  était 
nommé  par  le  peuple  qui  avait  un  seggio ,  re¬ 
présentant  les  vingt-neuf  quartiers  de  la  ville 
que  l’on  nommait  le  otline.  Comme  dans  la  suite , 
et  surtout  sous  la  branche  des  Bourbons  d’Es¬ 
pagne  qui  régnait  à  Naples  avant  les  dernières 
révolutions ,  les  rois  ne  convoquaient  plus  les 
parlemens,  ces  espèces  de  corps  électoraux  de- 
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vinrent  insensiblement  inutiles  ,  et  l’on  ne  s’en 
souvient  aujourd  hui  que  comme  les  divers  peu¬ 
ples  de  l'Europe  se  souviennent  de  leurs  an¬ 
ciennes  libertés. 

»  Je  ne  vous  ferai  point  de  questions  sur  Ma- 
saniello  ,  dis-je  au  Sicilien ,  son  histoire  est  trop 
connue;  mais  qu  était  ce  Gennaro  Annese,  qui 
fut,  après  la  mort  de  Masanielle,  le  chef  du 
peuple  napolitain  ?  —  Gennaro  Annese  n’avait 
rien  des  qualités  qui  distinguaient  son  prédéces¬ 
seur,  et  dut  son  élévation  à  un  crime.  Le  peuple 
ayant  perdu  sa  première  idole  ,  sentit  le  besoin 
de  se  donner  un  autre  chef,  et  son  choix  se  porta 
sur  don  lrancesco  Toralte,  prince  de  Massa, 
parce  qu’il  le  croyait  opposé  aux  Espagnols.  Le 
prince  de  Massa  accepta  malgré  lui  cette  dan¬ 
gereuse  fonction.  N’ayant  point  réussi  dans  les 
tentatives  qu’il  fit  pour  reprendre  plusieurs  postes 
qu’occupaient  les  Espagnols,  le  peuple,  dont 
rhumeur  vacillante  ne  croit  pas  long-tems  à  la 
fidélité  de  ses  chefs  ,  lorsque  surtout  il  les  a  pris 
hors  de  ses  rangs ,  commença  à  suspecter  son 
attachement  a  la  cause  populaire,  et  ne  tarda 
pas  à  1  accuser  d  entretenir  des  relations  secrètes 
avec  scs  ennemis.  On  murmura  d’abord  ;  des 
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murmures  on  en  vint  aux  menaces  ;  la  populace 
demanda  sa  tête.  Il  se  cache ,  on  le  découvre  ; 
mais  comme  il  avait  autrefois  rendu  de  nom¬ 
breux  services,  il  s’était  fait  beaucoup  d  amis  , 
qui ,  par  une  rare  exception  ,  ne  devinrent  point 
ses  accusateurs  ;  on  consentit  à  l'entendre  ,  et  la 
tourbe  qui  l’entourait  reconnut  son  innocence. 
Je  me  rappelle  avoir  lu  dans  les  Mémoires  du  duc 
de  Guise ,  que  Gennaro  Ànnese  arrivant  alors , 
se  mit  à  crier  que  c’était  un  traître,  qu’il  fallait 
lui  couper  la  tête  et  le  traîner  par  les  rues.  Ce 
conseil  étant  appuyé  par  la  voix  des  lazzaroni , 
qui  ne  demandaient  que  de- semblables  occupa¬ 
tions  ,  l’ horrible  arrêt  fut  exécuté  sur-le-champ  ; 
on  lui  coupa  la  tète ,  le  cœur  fut  arrache  et 
porté  dans  un  bassin  d’argent  à  sa  femme  -,  son 
corps  fut  impitoyablement  traîné  par  les  rues  ;  et, 
au  milieu  des  menaces  que  cette  canaille  fit 
d'aller  brûler  dans  leur  «maisons  tous  ceux  qui 
s’opposeraient  à  ses  volontés  ,  elle  proclama 
tuinultuairement  Gennaro  pour  général. 

»  Cet  homme,  d’un  tempérament  vigoureux 
et  sain,  quoiqu'il  fût  d’un  âge  avancé,  ne  savait, 
comme  Manasielle,  ni  lire  ni  écrire.  Les  affaires 
de  la  cité  furent  dans  la  plus  horrible  confusion  ; 
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on  pillait ,  sans  attendre  les  ordres  du  chef,  les 
maisons  des  personnes  suspectes  :  point  de  po¬ 
lice  dans  la  ville.  Mais  bientôt,  faute  de  pré¬ 
cautions,  on  manqua  de  vivres;  le  peuple  se 
livra  à  de  nouveaux  murmures  ,  et  Gennaro 
trembla  à  son  tour.  Il  commença  à  sentir  les 
inconvéniens  de  la  grandeur  ,  et  réunit  à  la  tour 
des  Carmes,  qu’il  habitait,  quelques-uns  des 
principaux  habitans  de  la  ville.  Cette  assemblée, 
sous  le  nom  de  consulte ,  établit  un  simulacre  de 
gouvernement  auquel  elle  donna  le  nom  de  ré¬ 
publique ,  dénomination  que  le  peuple  accueillit 
avec  cet  enthousiasme  que  lui  inspirent  les  choses 
qu’il  ne  connaît  pas. 

»  Un  de  vos  compatriotes ,  poursuivit  le  Sici¬ 
lien  ,  jouait  à  cette  époque  un  grand  rôle  en 
Italie;  je  veux  parler  de  Henri  de  Lorraine,  duc 
de  Guise ,  le  petit-fils  de  celui  que  vous  avez 
surnommé  le  Balafré.  Lors  de  la  révolte  de  Ma- 
sanielle ,  il  était  à  Rome ,  où  il  cherchait  à  faire 
rompre  le  mariage  qu'il  avait  contracté  en  Flan¬ 
dre  avec  une  comtesse  de  Bossu ,  pour  pouvoir 
épouser  une  demoiselle  de  Pons ,  dont  il  était 
éperdument  amoureux.  Comme  ses  négociations 
auprès  du  saint  siège  traînaient  en  longueur,  il 
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sc  disposait  à  revenir  en  France,  lorsqu’ayant 
appris  quelle  était  la  situation  de  Naples ,  il 
chercha  dans  l’ambition  une  distraction  à  l’a¬ 
mour. 

»  Le  comte  de  Modène,  qui  lui  était  attaché, 
et  qui  l’avait  suivi  à  Home,  raconte,  dans  son 
Histoire  des  Révolutions  de  Naples ,  comment  le 
désir  vint  au  duc  de  Guise  de  monter  sur  un 
trône  qui  lui  paraissait  vacant.  Toute  l’Italie 
était  occupée  de  la  révolte  de  Masanielle  et  de 
ses  suites.  Un  soir,  le  comte  de  Modène  se  pro¬ 
menant  sur  les  bords  du  Tibre ,  remarqua  une 
barque  chargée  de  fruits  si  beaux,  que  cela  at¬ 
tira  sou  attention.  Les  mariniers  conducteurs  de 
la  barque  venaient  de  la  petite  île  de  Procida  , 
que  vous  voyez  de  la  pointe  de  Baja ,  dans  le 
dessein  de  vendre  leurs  fruits  à  Rome.  Le  comte 
de  Modène  les  questionna  sur  ce  qui  se  passait 
à  Naples  -,  leur  l'écit  l’ayant  intéressé,  il  voulut 
en  faire  jouir  le  duc  de  Guise ,  et  les  engagea  a 
apporter  leurs  fruits  chez  ce  seigneur,  qui  sans 
doute  les  leur  àclièterait. 

»  Lorsqu’ils  virent  le  duc  de  Guise,  et  qu’ils 
apprirent  que  c’était  un  des  descendans  de  leurs 
anciens  rois  de  la  maison  d’Anjou,  ils  se  jetèrent 
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à  ses  pieds  en  l’assurant  qu’aussitôt  qu’ils  se¬ 
raient  de  retour  dans  leur  patrie ,  ils  appren¬ 
draient  aux  Napolitains  qu’il  y  avait  à  Rome  un 
des  descendans  de  ces  anciens  rois  Angevins  qui 
avaient  été  si  chéris  de  leurs  pères.  Le  duc  les 
releva  et  les  embrassa  l’un  après  l’autre  de  la 
manière  la  plus  affectueuse  ,  et  les  remercia 
avec  la  grâce  dont  furent  doués  les  princes  Lor¬ 
rains  ;  ensuite  il  voulut  apprendre  de  leur  bouche 

les  effets  du  premier  soulèvement.  Ils  lui  rendi- 

•  • 

rent  un  compte  exact ,  dans  lequel  pourtant  ils 
exagérèrent  l’intrépidité  de  Masanielle  et  des 
lazzaroni ,  et  la  consternation  des  Espagnols. 
«  Ah  !  lui  dirent-ils  ,  si  le  peuple  avait  un  prince 
comme  vous  à  sa  tête,  le  duc  d’Arcos  se  ver¬ 
rait  bientôt  chassé  de  la  ville  et  du  royaume.  » 
A  cela  le  duc  de  Guise  leur  répondit  que  quel¬ 
que  péril  qu’il  y  eût  à  courir  ,  il  serait  ravi  d’ex¬ 
poser  son  bien  ,  ses  amis  et  sa  vie  pour  les  aider 
à  rompre  les  fers  de  leur  horrible  servitude  ; 
qu’ils  pouvaient  transmettre,  de  sa  part,  ces 
sentimens  au  peuple  napolitain.  Les  ayant  ensuite 
congédiés,  ses  caresses  furent  suivies  de  lar¬ 
gesses  considérables ,  et  l’on  peut  dire  que  ces 
mariniers  furent  les  premiers  instrumens  du  pas- 
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sage  du  duc  à  Naples.  —  Il  me  semble  ,  mon 
cher  Sicilien ,  que  vous  attribuez  là  à  des  hom¬ 
mes  ce  qui  appartient  au  hasard  ,  ou  plutôt  à  la 
beauté  des  fruits  des  mariniers  de  Procida-,  au 
surplus,  si  le  genre  humain  a  été  perdu  pour  une 
pomme  ,  il  est  tout  naturel  qu’un  panier  d’o¬ 
ranges,  de  pêches  et  de  raisins,  ait  influe  sur  la 
destinée  d’un  royaume.  » 

Nous  causions  ainsi,  ou  ,  pour  mieux  dire, 
j’écoutais  les  récits  du  Sicilien  quand  nous  arri¬ 
vâmes  chez  lui,  où  je  dinais  ce  jour-là.  «  Per¬ 
mettez  ,  me  dit -il,  que  je  vaque  à  quelques 
affaires  ;  je  vous  laisse  dans  ma  bibliothèque  ;  si 
vous  êtes  curieux  de  voir  quelle  fut  l’issue  de 
P  entreprise  du  duc  de  Guise,  voici  ses  Mémoires 
et  l’ouvrage  du  comte  de  Modène.  » 

Resté  seul ,  je  parcourus  ces  deux  ouvrages, 
où  je  pris  même  quelques  notes. 

Le  duc  de  Guise ,  dont  on  connaît  le  goût 
pour  les  aventures  extraordinaires,  oublia  tout , 
jusqu’aux  amours  et  à  ses  plaisirs,  pour  s’occu¬ 
per  uniquement  de  la  possession  du  trône  de 
Naples;  Lettres  confidentielles,  promesses,  émis¬ 
saires  envoyés  par  lui ,  rien  ne  fut  négligé.  Mais 
ces  émissaires  furent  pour  la  plupart  égorgés  par 
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l’ordre  d’un  peuple  qui  le  désirait  et  l’appelait  ; 
leçon  terrible  et  inutile  pour  les  ambitieux  su¬ 
balternes  qui ,  lorsqu’une  cause  leur  semble 
juste,  croient  que  tous  les  moyens  sont  légitimes 
pour  la  servir.  Cependant  Gennaro  Annese  ve¬ 
nait  de  prendre  le  titre  de  généralissime  et  chef 
du  très-fidèle  peuple  de  Naples  :  ce  chef  de  ré¬ 
voltés  ,  d’accord  avec  le  peuple  ,  suppliait  le 
duc  de  Guise  de  se  déclarer  le  défenseur  de 
Naples. 

La  France  avait  à  Rome  des  envoyés ,  sem¬ 
blables  à  tous  les  envoyés  diplomatiques  que  ne 
soutient  pas  une  force  positive  et  menaçante  ;  ils 
regardaient ,  ils  écoutaient  ;  mais  supposant  une 
chance  favorable ,  ils  laissèrent  paraître  un  peu 
•  de  zèle  pour  le  duc.  L’Astuce,  qui  s’était  faite 
homme  ,  et  qui  avait  choisi  le  nom  de  Mazarin , 
dirigeait  les  affaires  du  cabinet  du  Louvre  ;  Ma¬ 
zarin  avait  répondu  aux  demandes  d’autorisation 
du  duc  de  Guise ,  que  puisque  ce  prince  voulait 
s’exposer  à  de  si  grands  périls,  le  roi  le  lui  per¬ 
mettait.  On  lui  promettait  même  des  secours  que 
1  on  n’avait  nulle  intention  de  lui  accorder;  car 
on  ne  peut  regarder  comme  une  avance  digne 
d  un  prince  et  d'un  si  haut  projet, 


une  avance 
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nécessiteux  ,  une  avance  de  4o,ooo  francs.  Qui 
donc  vint  au  secours  du  duc  de  Guise?  Ce  fut 
une  femme  -,  il  le  dit  lui-même  dans  ses  Mé¬ 
moires  :  «  Elle  m’apporta  ce  qu’elle  avait  de 
»  pierreries  et  de  bijoux  ,  et  10,000  ecus  en 
»  billets  sur  les  banques.  C’était  tout  le  bien 
»  qu’elle  avait  amassé  en  plusieurs  années ,  avec 
»  assez  de  fatigues  et  de  peines.  »  Je  regrette 
que  le  duc  de  Guise  ne  nous  ait  rien  transmis  sur 
la  nature  des  fatigues  et  des  peines  d  une  dame 
aussi  obligeante  ;  mais  ce  lui  fut  d  un  grand  se¬ 
cours  ,  ou  plutôt  un  appât  bien  trompeur  pour  se 
livrer  à  une  folle  entreprise.  Dans  sa  traversée 
par  mer  de  Rome  à  Naples,  il  eut  à  surmonter 
une  foule  d’obstacles  que  lui  suscitèrent  les  Es¬ 
pagnols  ,  et  dont  il  ne  triompha  que  par  1  heu¬ 
reux  accord  d’un  grand  courage  et  d  une  inalté¬ 
rable  présence  d’esprit,  qualité  plus  rare  et  plus 

précieuse  que  le  courage. 

Le  jour  même  de  son  arrivée  ,  il  put  voir 
combien  il  s’était  mépris  sur  la  prétendue  lepu- 
blique  qu’il  venait  défendre.  11  fut  accueilli  pai 
ces  horribles  cris  de  joie  d  une  populace  furieuse 
et  affamée  qui  demande  en  même  tems  du  pain 
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que  dédaigneraient  aujourd'hui  des  particuliers 
et  du  sang  ;  point  d'accord  parmi  les  chefs  ;  par¬ 
tout  la  fureur,  partout  l’ineptie.  Le  duc  de  Guise 
a  peint  Gennaro  Annese  de  la  manière  suivante  : 
«  C’était  un  petit  homme  de  fort  méchante 
»  taille ,  très-noir ,  les  yeux  enfoncés  dans  la 
«  tête ,  les  cheveux  courts ,  qui  lui  découvraient 
«  de  grandes  oreilles  ,  la  bouche  très-fendue ,  la 
»  barbe  rase ,  qui  commençait  à  grisonner  ;  le 
«  son  de  voix  gros  et  enroué  ,  ne  pouvant  dire 
«  deux  paroles  de  suite  sans  hésiter  ;  continuel- 
»  lement  en  inquiétude  et  si  rempli  d’apréhen- 
»  sion,  que  le  moindre  bruit  le  faisait  tressaillir. 
»  Il  était  accompagné  d’nne  vingtaine  de  gardes 
»  dont  la  mine  n’était  pas  plus  relevée  que  la 
»  sienne.  Il  avait  un  collet  de  buffle,  des  man- 
»  ches  de  velours  cramoisi,  des  chausses  d’écar- 
»  late,  un  bonnet  de  toile  d’or  de  même  couleur 

«  sur  la  tête . »  Ici  je  m’arrêtai  à  la  lecture  de 

1  horrible  portrait;  ce  bonnet  écarlate  me  rap¬ 
pela  cette  pourpre  ignominieuse  dont  s’étaient 
recouverts,  il  n’y  avait  pas  encore  vingt  ans  ,  les 
Masanielle  et  les  Gennaro  de  ma  patrie  ,  et  j’a¬ 
vais  abandonné  involontairement  ma  lecture 
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pour  me  livrer  à  je  ne  sais  quelles  réflexions , 
quand  le  Sicilien  rentra  dans  la  bibliothèque. 
«  Qu’avez-vous?  me  dit-il;  vous  êtes  pâle!  »  Je 
lui  fis  connaître  la  cause  de  mon  émotion ,  et  il 
la  comprit  facilement.  Cependant  nous  poursui¬ 
vîmes  ensemble  des  recherches  qui  m  intcres- 
saient  au  delà  de  ce  que  je  puis  dire  ;  et ,  l’esprit 
encore  accablé  des  souvenirs  de  la  révolution  de 
France,  je  lus  quelques  fragmens  de  l’histoire 
de  Tune  des  révolutions  de  Naples.  Le  duc  de 
Guise  dut  passer  sa  première  nuit  dans  Naples  , 
chez  Gennaro  ,  à  la  tour  des  Carmes.  «  M’étant 
»  informé ,  dit-il ,  du  lieu  où  l’on  m’avait  pre- 
»  paré  un  lit ,  je  fus  assez  surpris  quand  j’appris 
»  de  Gennaro  qu’il  voulait  que  je  couchasse 
»  avec  lui.  À  quoi  m’étant  opposé  autant  qu’il 
»  m’était  possible  ,  ne  voulant  point  donner  d  in- 
»  commodité  à  sa  femme  ,  en  prenant  sa  place , 
»  il  me  dit  qu  elle  coucherait  sur  un  matelas 
>>  devant  le  feu,  avec  sa  sœur,  mais  qu’il  impor- 
»  tait  à  sa  sûreté  qu’il  me  donnât  la  moitié  de 
»  son  lit ,  sans  quoi  ses  ennemis  viendraient  lui 
»  couper  la  gorge  :  le  respect  seul  pour  ma  per- 
»  sonne  pouvant  le  préserver  de  ce  péril ,  dont 
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»  il  paraissait  si  préoccupé,  qu’il  se  réveilla 
»  vingt  fois  dans  la  nuit ,  et  en  m’embrassant , 
»  les  larmes  aux  yeux,  il  me  conjura  de  lui  sau- 

»  ver  la  vie ,  et  de  le  garantir  de  ceux  qui  vou- 

\ 

»  laient  l’assassiner.  » 

«  Ma  foi,  dis-je  au  Sicilien,  vous  avouerez 
qu’il  fallait  plus  que  de  la  témérité  pour  pour¬ 
suivre  une  entreprise  ainsi  commencée.  —  Oui , 
sans  doute ,  vous  avez  raison ,  mais  l’excès  de 
l’audace  est  la  seule  sauvegarde  des  téméraires  ; 
la  fortune  se  laisse  quelquefois  imposer  par  ceux 
qui  lui  font  face ,  et  frappe  toujours  ceux  qui  lâ¬ 
chent  pied  et  lui  montrent  le  dos.  Votre  empe¬ 
reur,  par  exemple,  tout  lui  réussit  parce  qu'il 
va  toujours  en  avant  ;  qu’il  s’arrête  un  moment, 
qu'il  tergiverse,  qu’il  se  défende  au  lieu  d’atta¬ 
quer  ,  il  est  perdu.  Le  duc  de  Guise  méritait  de 
réussir ,  sa  conduite  fut  vraiment  admirable  ;  en 
moins  d’un  mois  il  maîtrisa  le  peuple,  il  rétablit 
l’ordre,  forma  à  la  discipline  une  armée  impro¬ 
visée  qui  balança  les  forces  de  l’Espagne ,  mais 
le  cardinal  Mazarin  ne  lui  prêta  ni  aide  ni  appui  ; 
il  fut  trahi  par  les  chefs  du  peuple  qu’il  venait 
policer  et  gouverner,  et  par  cet  imbécille  de 
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Gennaro  Annese,  qui  avait  tant  tenu  à  lui  faire 
partager  son  lit.  Tenez,  ne  me  parlez  pas  du 
peuple,  c’est  un  monstre  sans  tête  et  à  mille 
bras  ;  voulant  ce  qu’il  ne  peut  avoir,  il  veut  tou¬ 
jours  ce  qu’il  n’a  pas.  —  Eh  bien!  parlons  de 
ceux  qui  sont  condamnés  à  le  conduire.  Aon  ! 
pas  davantage  ,  s’il  vous  plaît  ;  allons  nous  mettit 
à  table.  —  Vous  avez  raison ,  cela  vaut  mieux.  » 
Nous  fîmes  un  excellent  diner,  pendant  lequel 
je  pensai  plus  d’une  fois  au  malheur  des  ambi¬ 
tieux  ,  ce  qui  me  ramena  tout  naturellement,  au 
duc  de  Guise  et  à  ce  pauvre  Scaramouche,  qui 
n’avait  pas  su  se  contenter  de  quatre  onces  de 
tabac. 
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Plus  j’observe  c es  lieux  ,  et  plus  je  les  admire. 

Qcinault. 

J  Ai  lu  dans  ma  vie  bien  des  définitions  du  bon¬ 
heur;  j  ai  entendu  parler  du  bonheur  à  des  gens 
lue  1  on  croyait  heureux ,  à  d’autres  qui  se  trou- 
v aient  malheureux,  parce  qu’ils  se  contentaient 
de  s  examiner ,  sans  se  comparer  à  ceux  aux¬ 
quels  ils  portaient  envie;  mais,  quelque  bizarre 
que  soient  toutes  les  théories  et  toutes  les  obser¬ 
vations  sur  une  chose  que  l’on  sent  et  que  l’on  ne 
définit  point,  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  eu  ja¬ 
mais  rien  de  comparable  à  ce  que  j’entendis  dire 
sur  ce  sujet  à  un  chanoine  napolitain,  qui  était 
Tenu  demander  a  dîner  au  Sicilien  au  moment 
ou  nous  étions  à  table  ;  il  mangeait  comme 
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deux,  buvait  comine  quatre,  et  riait  comme 
pourrait  rire  la  Gaîté  elle-même.  Je  ne  sais  com¬ 
ment  il  se  fit  qu’après  avoir  parlé  du  duc  de 
Guise  et  de  toutes  les  entreprises  des  Français 
sur  Naples ,  la  conversation  tomba  sur  les  philo¬ 
sophes  anciens  et  sur  le  bonheur.  Le  Sicilien  et 
moi  nous  avions  raisonné  longuement  ,  ou  ,  si 
l’on  veut,  déraisonné,  quand  le  chanoine  nous 
dit  d’un  ton  dogmatique  et  inspiré  :  «  Messieurs, 
celui-là  seul  est  heureux  qui  a  reçu  du  ciel  un 
mauvais  cœur  et  un  bon  estomac.  —  Monsieur 
l’abbé,  lui  demandai-je,  est-ce  que  par  hasard 
vous  seriez  du  nombre  des  heureux?  —  Non, 
pas  tout- à-fait,  me  répondit-il,  car  mon  esto¬ 
mac  commence  à  se  gâter.  —  Vraiment,  dis- je 
en  regardant  le  Sicilien,  je  ne  l’aurais  pas  cru 
en  voyant  la  manière  dont  sa  révérence  accueille 
un  bon  dîner;  mais,  Monsignor,  ajoutai-je, 
quelle  chose  vous  fait  croire  qu’un  mauvais  cœur 
puisse  contribuer  à  la  félicité  d’un  homme?  — 
Mon  cher  Signor,  la  félicité  n’est  qu’un  mot. 
L’injustice  des  hommes  fait  qu’ils  regardent  l’é¬ 
tat  de  bonheur  comme  un  état  habituel ,  tandis 
que  ce  n’est  réellement  qu’un  état  d’exception. 
On  peut  comparer  le  moral  au  physique  sans 
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offenser  la  sainte  Vierge  et  le  grand  saint  Jan¬ 
vier;  eh  bien!  voyez  si  l'on  ne  se  plaint  pas 
toujours  de  la  température  !  A  peine  on  a  cessé 
de  dire  qu'il  fait  trop  froid  ,  que  l’on  trouve  qu'il 
fait  trop  chaud.  —  Je  ne  vois  pas  encore  où 
vous  voulez  en  venir.  —  Permettez  :  quand  les 
organes  sont  délicats,  on  ressent  péniblement  le 
chaud  et  le  froid  ;  voilà  le  physique  ;  quand  on 
a  ce  qu:on  est  convenu  d  appeler  un  bon  cœur , 
on  est  soumis  à  une  foule  de  disgrâces  ;  on  se 
met  hoi’s  de  soi  pour  aller  au  devant  de  souf¬ 
frances  étrangères  que  l’on  ressent ,  que  l’on  par¬ 
tage  ;  un  ami  est-il  ruiné?  on  s’afflige.  —  Oui , 
mais  si  la  fortune  lui  sourit ,  on  se  félicite.  — 
Non ,  l’amitié  qui  plaint  le  malheur  est  jalouse 
du  bonheur  d’autrui;  on  cherche  à  cacher  les 
retours  secrets  que  l’on  fait  incessamment  sur 
soi-même  ;  et  nous  sommes  tellement  organisés, 
que ,  si  la  plénitude  du  mal  peut  venir  jusqu’à 
nous  quand  il  frappe  l'objet  de  nos  plus  chères 
affections,  jamais  le  bien  ne  se  répand  tout  en¬ 
tier  sur  nous,  quand  ce  n'est  pas  exclusivement 
à  nous  qu’il  s’adresse ,  et  voilà  le  moral.  Tenez  , 
vous  me  paraissez  être  mon  aîné  de  dix  ans, 
mais,  soit  dit  sans  me  vanter,  car  il  n’y  a  pas 
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de  quoi ,  je  crois  mieux  connaître  les  hommes 
que  vous  ne  le  pouvez  taire.  —  Monsieur  l’abbé , 
les  hommes  ont  été  l'objet  de  mes  études  con¬ 
tinuelles,  et  je  pensais .  —  Vous  pensez  à 

tort  ;  vous  êtes  homme  du  monde ,  quoique  her- 
mite;  étudiez,  examinez,  multipliez  les  remar¬ 
ques  et  les  observations ,  comparez  les  carac¬ 
tères  ,  lisez  sur  les  physionomies ,  le  dedans 
vous  est  fermé  ;  nous ,  au  contraire ,  nous  en  sa¬ 
vons  plus  en  trois  tours  de  confessionnal  que 
vous  ne  pouvez  en  apprendre  en  toute  votre  vie. 
J'ai  sur  ce  point  une  expérience  que  vous  ne 
sauriez  jamais  avoir ,  et  j’ai  toujours  vu  que  les 
souffrances  de  l’esprit  venaient  d’un  bon  cœur , 
comme  les  maux  physiques  d’un  mauvais  esto¬ 
mac.  L’homme  qui  ne  s’afilige  de  rien  et  qui 
digère  bien ,  est  l'homme  le  plus  heureux.  » 

A  peine  nous  fûmes  hors  de  table ,  que  le 
chanoine  demanda  la  permission  de  se  retirer; 
permission  que  ,  pour  ma  part,  je  lui  donnais  de 
grand  cœur ,  malgré  cet  intérêt  de  curiosité  que 
font  naître  en  moi  les  hommes  que  j’appellerai 
exceptionnels ,  et  que  l’on  désigne  ordinairement 
sous  le  titre  peu  mérité  d'originaux.  «  Eh  bien! 
me  dit  le  Sicilien  quand  l'homme  au  bon  estomac 
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fut  parti,  comment  trouvez-vous  l’abbé  Ven¬ 
tura?  —  Si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise  ,  je 
le  trouve  affligeant,  et  j’aimerais  mieux  être 
malheureux  comme  bien  d’autres,  qu'heureux 
comme  lui,  s  il  est  vrai  qu  il  soit  heureux  ;  il 
s’en  faut  bien  sans  doute  que  je  sois  partisan  de 
ces  systèmes  nouveaux,  c’est-à-dire  de  ces  to’<?es 
nouvelles  qui  rapportent  tout  à  la  sensibilité;  il 
se  peut  même  que  ce  don  du  ciel ,  qui  nous  fait 
aimer  les  autres ,  soit  un  présent  funeste  ,  quand 
nous  en  sommes  trop  richement  dotés  ;  mais 
combien  de  jouissances  n’en  résulte-t-il  pas  ,  et 
quel  fardeau  pour  la  société  que  ces  égoïstes  que 
l’on  devrait,  par  de  justes  représailles  ,  séques¬ 
trer  du  reste  du  monde  !  Ils  se  font  volontaire¬ 
ment  ce  que  sont  les  Taria  dans  1  Inde!  Mais, 
parlons  d’autre  chose  ;  savez-vous  que  je  suis  sur 
le  point  de  vous  faire  mes  adieux?  Ce  sera  avec 
un  regret  bien  sincère  que  je  quitterai  Naples  «t 
ses  environs,  que  je  quitterai  surtout  les  per¬ 
sonnes  qui  m’ont  si  bien  accueilli  dans  cette  ville 
favorisée  de  la  nature.  Pour  me  consoler ,  je  me 
figure  que  j’y  reviendrai ,  et  si  cet  espoir  est  un 
rêve ,  ne  m’éveillez  pas ,  je  vous  en  prie.  Le  car¬ 
naval  s’avance  ,  et  j'ai  promis  trop  positivement 
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de  revenir  à  Rome  pour  les  jours  gras ,  pour 
qu’il  me  soit  possible  de  manquer  à  ma  parole. 
J’aurais  cependant  bien  voulu  visiter  avant  de 
partir  quelques  provinces  du  royaume  de  Naples , 
voir  la  Calabre,  Avellino ,  Tarente,  Reggio, 
et  quelques  autres  villes.  —  Vos  «regrets  sont 
légitimes  ,  et  je  ne  vous  parle  pas  de  ceux  que 
vous-même  vous  nous  inspirerez  :  les  com- 
plimens  doivent  être  bannis  du  langage  des 
hommes. 

»  J’ai  vu  presque  tous  les  lieux  que  vous  vou¬ 
driez  parcourir,  et  il  m’en  est,  resté  quelques 
souvenirs.  Pour  se  rendre  dans  la  Calabre,  on 
sort  ordinairement  de  Naples  par  la  porte  de 
Capoue,et  l’on  suit  la  belle  route  bordée  de 
peupliers  que  vous  avez  vue  jusqu’auprès  des 
ruines  du  Poggio  Reale ,  petite  ville  construite 
par  Alphonse  II ,  duc  de  Calabre  ;  ensuite  on 
quitte  les  hauteurs  pour  descendre  dans  les  vastes 
plaines  de  Noie  ,  que  l’on  admire  d’abord  ,  mais 
dont  la  beauté  uniforme  jusque  dans  les  variétés 
de  sa  culture  ,  ne  tarde  pas  à  fatiguer.  Vous  sa¬ 
vez  que  c’est  à  Noie  que  mourut  Auguste  ,  le 
dix  neuvième  jour  du  mois  auquel  il  donna  son 
îv.  6 
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nom  ,  pendant  la  quatorzième  année  de  1ère 
chrétienne.  —  Je  ne  me  rappelle  plus  quel  était 
l’âge  d’Auguste?  —  11  avait  soixante-quinze 
ans.  — C’est  vrai,  et  puisse  vous  me  remettez 
sur  la  voie  ,  je  vous  avouera;  que  je  n’ai  jamais 
pu  partager  l’opinion  des  historiens  qui  ont  pré¬ 
tendu  que  Livie  l’avait  empoisonné  avec  un  plat 
de  figues  pour  prévenir  les  effets  de  sa  tendiesse 
envers  son  petit-fils  Agrippa.  1  ous  les  hommes 
sages  doivent,  ce  me  semble  ,  adopter  l’avis  de 
Voltaire  ,  qui  ne  veut  pas  reconnaître  ces  morts 
extraordinaires*que  l’on  suppose  pour  les  hom¬ 
mes  extraordinaires.  Mais ,  je  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  interrompu.  Qu  est-ce  ,  je 
vous  prie,  que  Avellino?  La  gentille  princesse 
qui  porte  ce  nom  est  si  jolie ,  que  cela  me  donne 
quelque  curiosité  sur  l’état  de  sa  principauté.  — 
On  arrive  à  Avellino  par  une  avenue  de  près 
d’un  mille  de  longueur;  elle  est  plantée  d’arbres 
magnifiques  par  leur  végétation  et  1  épaisseur 
de  leur  feuillage.  Avellino  est  une  ville  de  huit 
à  dix  mille  habitans,  qui  d’ailleurs  n'offre  rien 
de  remarquable  ;  c’est  là  que  l’on  fabrique 
le  macaroni  et  les  meilleures  pâtes  de  tout  le 


royaume  de  Naples.  La  terre  qui  l’environne  est 
réellement  la  terre  promise,  tant  elle  produit  en 
abondance  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie , 
et  surtout  les  plus  beaux  fruits  de  l’Italie.  Eu 
France  ,  yous  donnez ,  je  crois ,  le  nom  d’ave¬ 
lines  à  une  espèce  de  grosses  noisettes  ;  ce  nom 
leur  vient  d’Avellino.  On  y  voit  des  bois  entiers 
de  cet  arbuste  qui  y  croît  spontanément  ;  on 
peut  presque  partout  y  dire  avec  Virgile  :  Hîc 
inter  densas  coryllos.  Croiriez-vous  que  l’on  vend 
chaque  année  pour  soixante  mille  ducats  de  noi¬ 
settes  d’Avellino  ? 

,  »  Je  ne  pense  pas  qu’il  y  ait  de  pays  en  Eu¬ 
rope  oïl  les  anciens  usages  se  soient  aussi  bien 
conservés  que  dans  les  Calabres  :  on  y  voit  en¬ 
core  de  vieilles  femmes  se  louer  pour  hurler  aux 
enterremens.  Le  maintien  et  la  dose  de  douleurs 
que  l’on  doit  avoir  dans  ces  cérémonies  lugu¬ 
bres  ,  sont  soumis  à  une  sorte  d’étiquette  que 
l’on  observe  sévèrement.  Les  vices  et  les  vertus 
d’un  père  de  famille  sont  rappelés  aux  assistans 
par  le  plus  âgé  des  vieillards  ;  la  veuve  répète 
ensuite  tout  ce  qu’on  vient  de  dire ,  y  ajoute 
quelques  réflexions,  jette  ensuite  les  hauts  cris 
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et  s'arrache  des  poignées  de  cheveux  dont  elle 
jonche  le  cercueil.  Les  filles  se  les  arrachent 
également  et  se  frappent  la  poitrine ,  mais  elles 
gardent  le  silence.  Les  parens  plus  éloignés  ré¬ 
pètent  froidement  l’oraison  funèbre,  et  n’exer¬ 
cent  aucun  outrage  sur  leur  personne.  Lorsque 
le  parent  d’un  homme  de  qualité  ou  d’un  riche 
citoyen  cesse  de  vivre ,  on  loue  un  certain  nom¬ 
bre  de  vieilles  femmes,  ainsi  que  je  vous  le  di¬ 
sais  ,  pour  remplir  toutes  ces  cérémonies  à  la 
place  de  la  famille.  —  Ce  que  vous  me  dites , 
mon  cher  Sicilien ,  est  admirable.  Ainsi  donc  , 
la  douleur  même  est  une  marchandise  que  la 
richesse  et  l’orgueil  achètent  à  la  pauvreté;  on 
pleure  donc  par  procuration  ;  ainsi  donc  ,  le  rang 
et  la  fortune  croiraient  se  dégrader  par  des  lar¬ 
mes  versées  publiquement  sur  les  restes  d’un 
père  et  d’un  ami  ;  ainsi  donc  ,  vos  nobles  et  vos 
riches  ne  verraient  qu’un  homme  sans  dignité 
dans  Achille,  dans  les  larmes ,  plus  belles,  plus 
admirables  que  ses  exploits ,  dont  il  arrose  le 
tombeau  de  Patrocle!  Aujourd’hui  un  nouveau 
Priam  enverrait  sa  livrée  se  jeter  sur  le  corps 
inanimé  d  un  nouvel  Hector.  Ah  !  je  commence 
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à  le  croire ,  ou  plutôt  j’en  suis  plus  convaincu 
que  jamais  ,  votre  chanoine  n’est  pas  le  seul  qui 
suive  les  règles  de  son  affreux  égoïsme  !  Com¬ 
ment  voulez-vous  que  le  commun  des  hommes 
ne  sacrifie  pas  tout  à  l’argent,  et  l’honneur  aux 
honneurs  ,  quand  ils  ont  sous  les  yeux  tant 
d’exemples  qui  leur  prouvent  que  les  sentimens 
ont  un  tarif,  une  espèce  de  douane  d’entrée  et 
de  sortie  d  ans  le  coeur  humain,  et  que  l’on  peut 
avec  bienséance  se  dispenser  de  ces  cérémonies 
pénibles  pour  l’insouciance  ,  de  ces  douleurs  qui 
portent  avec  elles  leurs  consolations  quand  elles 
sont  profondément  senties?  Je  me  rappellerai 
toute  ma  Vie  ce  que  me  dit ,  dans  ma  jeunesse , 
un  de  mes  amis  qui  venait  de  perdre  son  père  ; 
celui-ci,  très -dur  pour  ses  enfans,  n’avait  ja¬ 
mais  cherché  à  s’en  faire  aimer.  Je  voyais  pres¬ 
que  tous  les  jours  mon  jeune  ami ,  et ,  comme 
j  ’étais  au  fait  de  ses  relations  avec  son  père ,  je 
m’étonnais,  je  l’avoue,  de  lui  voir  une  douleur 
aussi  opiniâtre ,  et  que  le  tems  semblait  aug¬ 
menter;  il  rejetait  les  consolations  que  je  cher¬ 
chais  à  lui  procurer ,  et  tomba  dans  un  état  de 
consomption  qui  me  causait  de  vives  inquiétudes. 
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Enfin,  un  jour,  pressé  par  mes  questions,  il  me 
dit  en  sanglottant  :  «  Mon  ami,  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes,  je  suis  un  monstre  à 
mes  yeux  ;  je  sens  que  je  n’ai  pas  regretté  mon 
père.  »  Est  il  possible  de  pousser  plus  loin  l'hon¬ 
neur  filial ,  à  défaut  de  cette  tendresse  qui  est 
un  devoir,  sans  doute,  mais  que  l’on  n’est  pas 
le  maître  de  s’imposer  à  soi-même?  —  Je  pense 
comme  vous  sur  ce  fait ,  qui  doit  donner  à  réflé¬ 
chir,  et  j’aime  mieux,  je  l’avoue,  ce  chagrin  né 
de  l’absence  d'un  chagrin  naturel ,  que  ces  fas¬ 
tueuses  douleurs  qui  recouvrent  des  cœurs  secs  , 
comme  de  riches  étoffes  cachent  la  noirceur  des 
vieilles  murailles  des  palais.  Si  votre  ami  avait  fait 
le  voyage  de  la  Calabre  ,  sans  doute  il  lui  eût  été 
permis  de  pénétrer  dans  les  mystérieuses  cavités 
de  la  Grotte  enchantée.  » 

Comme  ces  derniers  mots  étaient  une  énigme 
pour  moi ,  je  priai  le  Sicilien  de  m’en  donner 
l’explication.  «  La  grotte  enchantée ,  poursui- 
vit-il,  est  une  de  ces  traditions  fabuleuses  que 
!  on  trouve  dans  presque  tous  les  pays ,  et  dont 
abonde  le  royaume  de  Naples.  Si  Vous  aviez  pu. 
visiter  les  ruines  de  Cannes ,  le  lieu  où  la  fa- 
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meuse  bataille  de  Cannes  fut  livrée,  et  que  l’on 
nomme  aujourd’hui  Campo  di  sangue,  quel  qu  eut 
été  le  guide  que  vous  auriez  pris,  il  vous  aurait 
entretenu  de  contes  merveilleux ,  d’apparitions 
et  de  miracles;  chacun  y  est,  depuis  des  siè¬ 
cles,  à  la  découverte  de  l’entrée  de  la  grotte, 
et  cette  superstition  a  du  moins  1  avantage  sui 
beaucoup  d’autres  ,  d’entretenir  les  hommes 
dans  le  chemin  de  la  vertu.  Les  habitans  croient 
que  la  grotte  enchantée  contient  une  colonne 
d’argent  massif  et  une  quantité  infinie  de  tré¬ 
sors.  Mais  il  faut,  selon  eux,  être  doué  d’une 
ame  pure  de  toute  mauvaise  action,  de  tout 
projet  contraire  à  la  vertu  pour  en  découvrit 
l’entrée;  aussi  cette  découverte  est-elle  encore 
à  faire ,  malgré  les  dévotions  de  ceux  qui  recher¬ 
chent  la  caverne  mystérieuse  sous  la  protection 
délia  Madona  incoronata.  « 

Ce  récit  du  Sicilien  m’intéressa  particulière¬ 
ment  ;  car  la  grotte  enchantée ,  qu’il  plaçait  non 
loin  des  ruines  de  Cannes,  me  rappela  l’aven¬ 
ture  du  peintre  et  du  musicien  que  l’on  a  lue 
.dans  le  précédent  volume.  Je  ne  le  quittai  que 
fort  tard ,  et  sans  prendre  définitivement  conge 
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de  lui.  Le  lendemain ,  je  fis  quelques  visites 
d’adieu  à  Filangieri ,  à  Mme  de  Gallo ,  an  bon 
chevalier  qui  m’avait  si  bien  accueilli  dans  sa 
charmante  maison  de  Portici ,  et  je  commen¬ 
çai  mes  préparatifs  de  départ  pour  retourner 
à  Rome.  Nous  n’étions  pas  encore  à  la  fin 
de  février,  et  déjà  un  nouveau  printems  ren¬ 
dait  la  verdure  à  ces  belles  campagnes  qui  con¬ 
naissent  à  peine  l’hiver.  Mes  adieux  faits  à  mon 
hôtesse,  je  montai  dans  un  voiturin  avec  deux 
officiers  qui  revenaient  en  France  se  faire  guérir 
de  blessures  graves  qu’ils  avaient  reçues  contre 
{es  Calabrais.  Qu’on  juge  de  mon  désappointe¬ 
ment,  quand  je  vis  que  le  quatrième  voyageur 
était  ce  même  chanoine  avec  lequel  on  a  précé¬ 
demment  fait  connaissance .  Pour  l’honneur  de  son 
petit  collet ,  nous  lui  cédâmes  nos  droits  aux  pre¬ 
mières  places ,  ce  qu  il  accueillit  comme  une 
chose  due  ;  et  enfin  nous  arrivâmes ,  sans  aucun 
événement ,  en  suivant  la  voie  Appienne ,  aux 
portes  de  cette  Rome  que  l’on  n’approche  jamais 
sans  se  sentir  battre  le  cœur ,  tant  est  grande  la 
puissance  des  souvenirs. 
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El  je  su îs  venu  passer  le  carnaval  à  Venise! 

VoiTAins. 


Il  n’est  rien  de  plus  vraiment  comique  que  ce 
chapitre  de  Candide ,  où  une  demi-douzaine  de 
souverains  détrônés  ,  se  rencontrant  à  une  table 
d’hôte,  se  racontent  mutuellement  leurs  aven¬ 
tures  ,  et  finissent  tous  par  ce  refrain . et  je 

suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise! . Pour 

moi ,  ce  n’est  point  à  Venise ,  mais  à  Rome  ,  que 
je  passai ,  ainsi  que  j’en  avais  formé  le  projet , 
le  carnaval  de  1812.  C’était  à  peu  près  à  la 
même  époque  que  les  Romains  célébraient  leur 
carnaval ,  si  fameux  sous  le  nom  de  lupercales. 
Cette  fête  était  fixée  au  i5  février.  Quelques 
étymologistes ,  séduits  par  l’affinité  des  mots 

lupus  et  lupercalis ,  ont  voulu  faire  honneur  h 
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Fiomulus  de  la  fondation  de  ces  fêtes ,  que ,  se¬ 
lon  eux  ,  il  aurait  établies  en  mémoire  de  la 
louve  qui  l’avait  allaité  ;  mais  les  lupercales  sont 
bien  plus  anciennes  que  Romulus,  puisqu’elles  '* 
datent  d’Evandre  ,  qui  s’établit  en  Italie  soixante 
ans  avant  la  guerre  de  Troie.  C’est  en  l’honneur 
du  dieu  Pan  qu’elles  furent  instituées ,  dans  le 
lieu  même  où  la  colonie  d’Evandre  construisit 
ses  premières  habitations ,  c’est-à-dire  sur  le 
mont  Palatin.  Là,  Evandre  bâtit  un  temple  au 
dieu  Pan ,  et  ordonna  une  fête  solennelle  que  l’on 
célébrait  par  des  sacrifices  et  par  des  courses  de 
gens  nus  et  armés  de  fouets,  dont  ils  frappaient 
ceux  qu’ils  rencontraient.  Cependant  ,  quoique 
Romulus  ne  fût  point  le  fondateur  des  luper¬ 
cales  ,  il  donna  une  nouvelle  célébrité  à  ces 
fêtes.  On  institua  des  prêtres  qui  se  nommaient 
les  luperques,  et  on  les  divisa  en  deux  commu¬ 
nautés,  qui  furent  les  quinitliens  et  les  fibiens, 
ainsi  désignés  des  noms  de  Quintilius  et  de  Fa¬ 
bius,  chefs,  l’un  du  parti  de  Romulus,  l’autre 
du  parti  de  Rémus.  Long-tems  après  on  y  ajouta 
le  collège  des  Juliens ,  en  l’honneur  de  Jules- 
César,  et  dans  lequel  Marc  -  Antoine  se  fit 
aggregcr.  La  fête  des  lupercales  étant  tombée  en 
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désuétude ,  Auguste  ordonna  cju  elle  lût  ctlc 
brée  avec  pompe  ;  mais ,  ce  qui  paraîtra  extraor¬ 
dinaire,  c’est  qu’elle  fût  conservée  sous  les 
empereurs  chrétiens.  Vers  la  fin  du  cinquième 
siècle  ,  le  pape  Gélase  éprouva  beaucoup  de 
difficultés  pour  en  détruire  l’usage.  Si  l’on  en 
croit  Plutarque ,  non-seulement  les  luperques 
couraient  comme  des  fous  pendant  la  duree  des 
lupercales,  n’ayant  pour  tout  vêtement  qu  une 
étroite  ceinture  qui  voilait  à  peine  leur  nudité, 
mais  on  y  voyait  des  jeunes  gens  des  premières 
familles  de  Rome  ,  et  même  des  magistrats. 
Auguste  défendit  aux  jeunes  gens  qüi  n  avaient 
pas  encore  de  barbe  d’y  paraître.  Le  pape  Gelase 
assure  que  ,  de  son  tems,  les  dames  romaines  se 
plaisaient  à  s’y  faire  fouetter  toutes  nues  publi¬ 
quement,  ce  que  j’ai  peine  à  croire,  quoiqu  il 
m’en  coûte  beaucoup  de  ne  pas  admettre  plei¬ 
nement  son  infaillibilité;  cependant,  si  la  dé¬ 
fense  leur  en  avait  été  faite ,  il  se  pourrait  que 
le  pape  Gélase  eût  raison  ;  elles  croyaient  trou¬ 
ver  dans  ces  cérémonies  un  remède  contre  leur 
stérilité  ,  et  peut-être  en  trouvaient  elles  réelle¬ 
ment  contre  celle  de  leur  mari.  \  oici  une  his¬ 
toriette  racontée  par  Ovide  à  l’occasion  des 
lupercales. 
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Hercule  et  Omphale  voyageant  un  jour  en¬ 
semble  ,  furent  aperçus  de  Faunus,  qui  devint 
amoureux  de  cette  beauté ,  et  voulut  faire  éprou¬ 
ver  à  Hercule  le  même  sort  que  Jupiter  à  Am- 
phytrion.  Hercule  et  Omphale  logèrent  cette 
nuit-là  dans  une  caverne,  où ,  pendant  qu’on 
leur  apprêtait  à  souper ,  Omphale  s’amusa  à 
faire  échangé  d’habits  avec  Hercule,  à  le  parer 
de  ses  ajustemens  féminins  et  à  prendre  la  peau 
de  lion,  le  carquois  et  la  massue.  Us  soupèrent 
de  la  sorte  ,  et  couchèrent  tout  habillés,  chacun 
de  son  côté ,  ainsi  que  l’exigeait  le  sacrifice  à 
Bacchus,  qu’ils  avaient  projeté  pour  le  lende¬ 
main.  Quand  ils  furent  endormis,  Faunus  pé¬ 
nétra  dans  la  caverne  ,  espérant  satisfaire  sa 
passion;  il  va  de  côté  et  d’autre,  tâtant  avec 
précaution  jusqu’à  ce  qu’il  eût  reconnu  le  lit 
d  Omphale.  Sentant  alors  la  peau  du  lion  de 
Nemee,  il  recule  tout  effrayé,  et  se  dirige  vers 
l’autre  lit ,  où  la  douceur  des*étoffes  ne  lui  per¬ 
met  pas  de  douter  que  ce  ne  soit  Omphale.  Il  se 
couche  discrètement  ;  mais  bientôt  le  demi-dieu 
s  éveille,  et  d’un  coup  de  coude  jette  Faunus  à 
dix  pas  hors  du  lit.  Omphale  se  réveille  au 
bruit  ;  on  appelle;  on  apporte  de  la  lumière,  et 
1  on  aperçoit  le  malheureux  Faunus  couché  à 
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terre ,  ayant  toutes  les  peines  du  monde  à  se 
relever.  Tout  l’Olympe  rit  aux  éclats  de  sa 
mésaventure  ,  et  Faunus,  ayant  pris  en  horreur 
les  habits  qui  l’avaient  trompé,  voulut  que  ses 
prêtres  n'en  portassent  point  pendant  les  céré¬ 
monies  de  son  culte  :  telle  est  du  moins  l’origine 
que  l’on  donne  à  la  nudité  des  luperques  ;  et  je 
ne  serais  pas  étonné  que  quelque  grave  anti¬ 
quaire  fit  remonter  au  changement  d’habits 
d’Hercule  et  d’Omphale  l’usage  où  l’on  est  en¬ 
core  aujourd’hui  de  se  déguiser  pendant  le  car¬ 
naval.  Chose  assez  digne  de  remarque  !  le  tems 
des  déguisemens  est  aussi  celui  de  la  vérité;  on 
ose  la  faire  entendre  sous  le  mensonge  d’un 
masque  ,  et  il  n’est  point  exact  alors  ,  comme  le 
disait  un  jour  M.  de  Talleyrand ,  que  la  parole 
ait  été  donnée  à  l’homme  pour  l’aider  à  déguiser 
sa  pensée  ;  définition  piquante  et  souvent  trop 
juste. 

Comme  j’étais  sûr  de  la  discrétion  de  Car- 
lotti ,  je  lui  avais  annoncé  mon  arrivée  à  Rome 
pour  la  veille  du  jeudi  gras  :  il  m’avait  tenu  un 
déguisement  tout  prêt.  La  véritable  sagesse  veut 
qu'avec  les  fous  on  sacrifie  à  la  folie  ;  je  me  mê¬ 
lai  donc  à  cette  tourbe  d’extravagans  qui  rem¬ 
plit  la  rue  du  Cours  pendant  la  semaine  entiè- 
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rement  consacrée  au  culte  de  Momus.  Si  Ton 
n’a  pris  sa  part  de  ces  divertissemens,  ou  si, 
tout  au  moins  ,  on  n’y  a  assisté ,  on  ne  se  fait 
point  une  idée  de  l’extravagance  des  Romains 
pendant  les  jours  gras  ;  il  y  a  plus  de  différence 
entre  notre  carnaval  et  le  leur,  qu’entre  notre 
carnaval  et  le  carême.  En  valons -nous  mieux? 
c’est  ce  dont  je  doute  fort.  Au  surplus ,  il  existait 
sous  l’empiré  une  excellente  raison  pour  que  les 
déguisemensnefussent  pas  à  la  mode  en  France  -, 
on  se  plaît  à  descendre  ,  mais  non  à  redescendre  , 
et  l’on  aurait  difficilement  persuadé  à  un  maré¬ 
chal  de  se  déguiser  en  tambour,  à  une  comtesse 
d’endosser  les  habits  de  femme- de- chambre  ,  à 
maint  financier  de  porter  la  livrée ,  à  un  duc  de 
la  convention  de  se  coiffer,  même  pour  rire ,  du 
bonnet  de  l’égalité  ;  car,  lorsque  les  bouffonne¬ 
ries  sont  sérieuses  ,  on  n’aime  pas  à  en  plaisan¬ 
ter  ;  et  je  suis  persuadé  que  lorsque  toute  la 
cour  de  Naples  se  déguisait ,  Murat  n’endossait 
pas  les  habits  de  son  premier  métier.  Mais  sa 
bravoure  héroïque  le  mettait  à  l’abri  du  ridicule  ; 
l’habit  de  Bayard  semblait  fait  à  sa  taille,  car 
1  homme  sans  peur  ne  craint  pas  le  reproche.  A 
Rome  c’était  une  chose  admirable  que  la  grâce, 
que  l’aisance  avec  laquelle  les  princes  romains 
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portaient  l’habit  de  gilles  et  celui  d’arlequin. 
Que  de  polichinelles!  Cai’us  Caligulane  fut  pas 
plus  plaisant  lorsque ,  dans  une  cérémonie ,  il 
se  revêtit  d’un  manteau  qui  avait  appartenu  «à 
Alexandre. 

Le  carnaval  est  une  des  époques  les  plus  im  ¬ 
portantes  à  Rome  ;  l’election  de  nouveaux  con¬ 
suls  y  produisait  jadis  moins  de  mouvement. 
C’est  un  tems  de  bals  et  de  festins  ;  tous  les  états  , 
tous  les  rangs  ,  tous  les  âges  y  prennent  part  ; 
mais  ces  bacchanales  ne  durent  qu’une  semaine. 
La  cloche  du  Capitole  et  le  canon  du  château 
Saint- Ange  donnent  le  signal ,  et  la  population 
entière  répond  à  l’appel.  C’est  à  peu  près  le  seul 
tems  où  la  police  soit  bien  faite,  et  elle  ne  pei- 
met  à  aucun  masque  de  se  montrer  avant  le  si¬ 
gnal.  Quand  on  rompt  les  digues  d’un  port  nou¬ 
vellement  construit,  la  mer  ne  s’y  précipite  pas 
avec  plus  de  rapidité  que  la  foule  sur  le  Corso. 
En  un  moment  cette  grande  et  belle  rue  est  rem¬ 
plie  de  voitures ,  d’équipages  brillans ,  et  de 
curieux  qui  se  heurtent  au  milieu  des  chevaux  ; 
les  trottoirs,  convertis  en  amphitéâtre ,  olfreni 
aux  spectateurs  plus  paisibles  un  refuge  contre 
la  cohue;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  exposés 
aux  invectives  des  masques  et  à  la  pluie  de  cou- 
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fetli  qu'on  se  lance  de  toutes  parts.  On  voit  des 
chars  couverts  de  femmes  et  d’enfans;  d’autres 
où  des  scènes  comiques  sont  figurées.  Ici ,  c’est 
l’emblème  d’un  ménage  représenté  par  un  chat 
et  un  chien  ;  là,  un  usurier  prête  à  la  minute  ,  et 
plus  loin  vous  retrouvez  les  emprunteurs  sur  une 
charrette  qui  les  conduit  à  l’hôpital.  Ce  qui  me 
frappa  surtout,  c’est  la  perfection  avec  laquelle 
les  masques  sont  faits.  Les  maris  trompés,  et  ils 
ne  sont  pas  rares  à  Rome,  sont  l’objet  spécial 
de  la  risée  ;  et  il  ne  faut  pas  croire  que  les  Ro¬ 
mains  se  bornent  à  de  vagues  allusions.  On  re¬ 
trouve  dans  ces  folies  toute  la  satire  personnelle 
des  anciennes  Attelanes  et  de  la  Mandragore  de 
Machiavel.  Si  quelque  aventure  galante  a  occupé 
la  chronique  scandaleuse  pendant  l’année,  on 
est  sûr  de  la  voir  retracer  au  carnaval,  où  les 
pauvres  maris  sont  encore  trompés  en  effigie 
après  l’avoir  été  en  réalité.  Ceux  qui  se  dégui¬ 
sent  en  fous  sont  yêtus  d’une  chemise  blanche 
et  coiffés  d’un  bonnet  blanc  ;  leurs  contorsions 
extatiques,  leurs  cris  forcenés  ,  les  annoncent  de 
loin  ;  ils  vous  assaillent  avec  des  dragées  de 
plâtre  qu’ils  lancent  de  toutes  leurs  forces.  Je 
m  étais  arrêté  en  face  du  palais  Mancini ,  où 
était  autrefois  l’académie  de  France ,  à  Rome , 
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avant  que  la  république  française  ne  l’eût  éta¬ 
blie  au  palais  Médicis*  Là ,  j’observais  ce  spec¬ 
tacle  mouvant ,  quand  j’aperçus  dans  la  foule 
une  jolie  petite  dame  française.  Un  de  ces  ha¬ 
sards  qui  ne  se  rencontrent  pas  deux  fois  dans  la 
vie  m’avait  fait  connaître  ses  démarches  les  plus 
secrètes  depuis  son  départ  de  Paris.  Je  m’élance 
au  milieu  de  la  foule ,  je  l’aborde  et  lui  rappelle 
certaine  circonstance  d’un  bal  de  Mme  de  La 
Fer  té  ,  qui  ne  lui  permet  pas  de  douter  que  je  ne 
sois  bien  instruit;  je  l’éloigne  de  sa  société  et  je 
lui  dis ,  sûr  de  n'être  pas  reconnu  :  «  Gentille 
parisienne ,  veux-tu  que  je  te  raconte  tout  ce 
que  tu  as  fait  depuis  le  jour  où  tu  as  quitté 
Paris?  Ne  crains  rien,  je  suis  l’homme  du 
monde  le  plus  discret.  »  Soit  curiosité  ,  soit  tout 
autre  motif,  elle  voulut  m’entendre  ,  et  je  pour¬ 
suivis  :  «  Tu  as  entrepris  le  voyage  d’Italie  avec 
tes  deux  petits  enfans,  pour  venir  voir  ton  mari , 
qui  y  est  employé  ;  tu  as  soigneusement  caché 
ton  départ  à  une  personne  qui  ne  voulait  pas  te 
laisser  partir;  enfin,  tu  es  montçe  dans  la  dili¬ 
gence  de  la  rue  Notre -Dame-des- Victoires  , 
avec  une  bonne  et  tes  enfans.  Celui  qui  s’oppo¬ 
sait  à  ton  départ  a  pris  la  poste  et  t’a  rejoint, 
sur  la  route  de  Ncvers  à  Moulins ,  entre  Saint- 
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Imbert  et  Saint-Pierre -le-Moutier;  tu  es  mon¬ 
tée  dans  la  chaise  de  poste  qui  t’avait  si  bien 
poursuivie;  tu  as  laissé  tes  enfans  et  leur  bonne 
continuer  leur  route  par  la  diligence  ;  tu  es  des¬ 
cendue  à  Moulins,  rue  de  Paris,  à  l’auberge  de 
l’Image;  si  tu  avais  un  masque,  je  te  dirais  ce 
que  tu  as  fait,  mais  je  ne  veux  pas  t’exposer  à 
rougir  ;  quand  on  est  venu  te  réveiller  pour 
monter  dans  la  diligence  ,  tu  l’as  laissé  partir  ;  tu 
l’as  suivie  en  chaise  de  poste  ,  et  tu  y  es  re¬ 
montée  un  peu  avant  Roanne.  A  Turin ,  tu  as 
rencontré  dans  un  bal  un  jeune  homme  fort  ai¬ 
mable  que  tu  avais  vu  à  Paris ,  et  avec  lequel  tu 
t’étais  trouvée,  notamment ,  à  un  déjeuner  chez 
le  suisse  du  bois  de  Boulogne ,  déjeuner  dont  l’il¬ 
lustre  gourmand  d’ Aigrefeuille  avait  ordonné  les 
apprêts;  le  lendemain  il  te  rendit  visite  à  l’hôtel 
de  Londres ,  au  moment  même  où  ton  poursuivant 
de  Paris  venait  d’y  arriver;  la  présence  de  cinq 
personnes  ne  l’empêcha  pas,  le  soir  même,  de  te 
glisser  adroitement  un  petit  billet,  dans  une  loge 
au  rez-de-chaussée  du  Grand-Théâtre;  il  te 
donna  un  rendez-vous  dans  une  voiture  attelée 
de  deux  chevaux  blancs ,  rendez-vous  auquel  tu 
ne  vins  pas  ;  tu  as  trouvé  des  amis  à  Alexan¬ 
drie,  et  particulièrement  un  receveur- général 
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qui  ne  résidait  pas  dans  son  chef-lieu;  tu  t  es 
arrêtée  à  Florence ,  et  tu  es  à  Rome  depuis 
quatre  jours.  » 

Cinna,  entendant  Auguste  citer  le  nom  de 
tous  les  conjurés  ,  fut  moins  interdit  que  la  jolie 
Française  ;  elle  me  prit  tout  au  moins  pour  un 
sorcier,  et  faisait  de  vains  efforts  pour  décou\rir 
qui  j’étais ,  lorsqu’ayant  aperçu  sa  société ,  je  l'y 
reconduisis  et  me  mêlai  de  nouveau  dans  la  foule 
des  masques.  Je  fus  bientôt  arrêté  par  un  spec¬ 
tacle  vraiment  curieux  ,  et  dont  nos  déguisemens 
mesquins  ne  donnent  aucune  idée  ;  car  à  Rome , 
les  gens  les  plus  riches  et  les  plus  distingues 
déploient  au  carnaval  tout  leur  luxe  et  leur  ma¬ 
gnificence.  Des  chevaux  parés  de  riches  harnais 
traînaient  une  élégante  calèche ,  suivie  de  plu¬ 
sieurs  autres  non  moins  brillantes  ;  la  foule  se 
pressait  autour  de  ce  pompeux  cortège  ,  ou 
étaient  figurées  les  plus  ingénieuses  scenes  de  la 
mythologie  et  de  l'histoire.  Je  vis  Paris  entoure 
de  trois  déesses  étincelantes  de  parure  et  de 
beauté,  se  disputant  la  pomme;  Vénus  et  le  dieu 
Mars,  que  Vulcain  retenait  captifs  dans  ses  filets  ; 
Antoine  et  Cléopâtre ,  assis  sur  un  trône  d’or , 
entourés  de  guirlandes  de  fleurs.  Plus  loin  je  fus 
distrait  par  une  cavalcade  comique.  \  Césai 
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montant  au  Capitole ,  succédait  le  héros  de  la 
Manche,  accompagné  du  fidèle  Sancho  et  de 
Silène  entouré  d’un  chœur  d’ivrognes.  Là ,  un 
sorcier  se  dispute  avec  une  diseuse  de  bonne 
aventure  à  qui  saura  le  mieux  lire  dans  l’avenir, 
et  annoncer  aux  badauds  leur  destinée  ;  ici,  c’est 
une  vieille  comtesse  écoutant  les  fadeurs  suran¬ 
nées  du  marquis  de  Tulipano ,  tandis  que  de 
pauvres  malades  se  promènent  sur  le  dos  de  leurs 
servantes.  Mais  ce  qui  me  charma  réellement , 
ce  fut  les  chars  de  musiciens, 

Qui  tour  à  tour  dans  l’air  poussaient  des  harmonies 

Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 

Cette  musique  délicieuse  se  mêle  au  bruit  des 
masques ,  et  est  fréquemment  interrompue  par 
les  rires  qu’excitent  les  déguisemens  grotesques, 
tels  que  des  nains  à  tête  de  géant ,  des  hommes 
affublés  d’énormes  perruques,  dont  les  boucles 
sont  autant  de  réservoirs  d’eau  qui  inonde  ceux 
qui  s’en  approchent.  Au  milieu  de  ce  brouhaha , 
que  de  jolies  femmes  sous  les  costumes  les  plus 
pittoresques  !  Comme  cet  habit  de  paysanne  de 
Frascati  va  bien  à  ces  Romaines  si  belles  et  si 
naturellement  gracieuses!  La  saison  était  admi¬ 
rable  ,  et  la  douceur  de  l’air  ajoutait  à  l’agré- 
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ment  de  cette  fête,  que  l’on  célèbre  dans  une  rue 
qui  n’a  pas  moins  d’un  mille  de  long,  ornée  des 
deux  côtés  d’une  suite  de  beaux  palais  ;  elle 
présente  l’aspect  d’une  magnifique  galerie  dé¬ 
couverte.  Ces  jours-là  on  fait  sabler  la  nie  du 
Cours ,  habitée  par  la  plus  extravagante  folie. 
La  nuit  venue ,  chacun  se  retire  au  signal  donné , 
et  continue  à  se  livrer  à  la  gaîté  dans  les  palais , 
dans  les  maisons ,  sur  les  grabats  de  la  misère  ; 
les  salles  de  spectacle  retentissent  des  acclama¬ 
tions  de  ce  peuple,  heureux  d’ètre  sans  pré¬ 
voyance,  puisqu’il  est  assez  malheureux  pour 
n’avoir  pas  de  mémoire. 

Les  papes  avaient  un  singulier  usage  ;  le 
mardi  gras  était  ordinairement  marqué  par  l’exé¬ 
cution  d’un  criminel ,  spectacle  auquel  le  peuple 
«e  portait  au  milieu  de  sa  folie,  sans  en  inter¬ 
rompre  le  cours.  Faut-il,  dans  cet  usage,  voir 
un  rafinemcnt  de  barbarie,  ou  seulement  une 
leçon  offerte  à  cette  populace  prête  à  se  livrer  à 
tous  les  excès?  Je  ne  sais ,  mais  cette  institution 
me  paraît  peu  conforme  au  vœu  de  la  religion  , 
qui  n’a  pas  besoin  de  l’horrible  contraste  que 
présente  un  homme  pendu  au  milieu  d’une  fête. 
\près  cette  exécution,  le  pape  se  rendait  au 
Corso ,  qu’il  traversait  à  pas  lents  dans  toute  sa 
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longueur ,  bénissant  sur  son  chemin  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  à  droite  et  à  gauche ,  et  qui 
demandaient  à  grands  cris  la  bénédiction  apos¬ 
tolique.  Je  regrettais  bien  sincèrement  de  ne  pas 
voir  le  pape  à  Rome;  mais,  le  mardi  gras,  j’a¬ 
voue  que  je  ne  me  plaignis  pas  de  son  absence. 
La  joie  ,  les  cris  ,  les  extravagances ,  les  déguise- 
mens  furent  encore  plus  fous  que  les  jours  préce 
dens ,  et  cependant  personne  ne  fut  pendu  ! 


LES  DEUX  RÉPUBLIQUES.  llfi 


\r%/\  xxx  w%  w\  v  v»  wx  vw  x/vx  w\vv\  wx  vxx  vww\  w\  vvav.» 

—  N°  LXII.  — 

XXX  VXX  v\\  V\\  W1  V%\VV\VUW\VU  VXXVXXVXXX/XXWXXXXWX  VVX 
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Sic  canibus  catulos  similes ,  sic  matribus  hardes. 

VlHGILK. 

Ainsi  les  petits  chiens  ressemblent  aux  grands,  ainsi 
les  chevreaux  à  leur  mfere. 

•  Je  plie  et  ne  romps  pas. 

La  Fontaine. 


Quelle  est  cette  inconcevable  manie  ,  cette  hu¬ 
meur  inquiète  qui  nous  pousse  sans  cesse  à  chan¬ 
ger  de  lieux ,  à  esquisser  de  nouvelles  connais¬ 
sances  et  de  nouvelles  affections,  à  quitter,  par  un 
mouvement  presque  machinal ,  sans  autre  motif 
qu’un  besoin  continuel  de  changement ,  les  per¬ 
sonnes  et  les  choses?  Ce  besoin  bizarre,  je  l’é¬ 
prouvais  à  Rome  ;  et  il  me  serait  impossible  de  l’ex¬ 
pliquer.  La  première  nuit  que  j’avais  passée  dans 
Rome  m’a  laissé  plus  de  souvenirs ,  et  des  souve- 
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nirs  plus  complets ,  que  l’examen  ,  plusieurs  fois 
renouvelé ,  de  scs  doctes  ruines  et  de  ses  beaux 
édifices.  Telles  sont  les  premières  impressions  ; 
c’est  ainsi  que  ,  quand  notre  mémoire  s’affaiblit , 
nous  nous  souvenons  encore  de  ce  que  nous  avons 
appris  dans  notre  enfance ,  alors  même  que  nous 
oublions  tout  ce  qui ,  dans  le  cours  de  notre  vie , 
a  été  l’objet  d’études  plus  sérieuses.  Un  jour  que 
je  me  promenais,  avec  Carlotti,  sur  le  sommet  de 
l’un  des  escarpemens  au  bas  desquels  le  Tibre 
roule  ses  eaux  fangeuses ,  nous  rencontrâmes  un 
vieillard  d’une  figure  vénérable  ;  ses  vêtemens  , 
plus  que  négligés,  n’empêchaient  pas  de  démê¬ 
ler  dans  ses  traits  un  certain  air  de  noblesse  -,  et 
ce  qui  dut  nous  étonner  à  Rome,  c’est  qu’il  nous 
salua  sans  demander  l’aumône.  Je  crus  m’aper¬ 
cevoir  qu’il  avait  le  désir  d’entrer  en  conversa¬ 
tion  avec  nous ,  et  qu’une  fausse  honte  le  rete¬ 
nait.  C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  exciter 
mon  intérêt  et  ma  curiosité  ;  et ,  cependant , 
l’expression  sévère  de  sa  physionomie  m’inspi¬ 
rait  à  moi-même  la  crainte  d’être  indiscret.  Je 
continuai  ma  route  à  pas  lents  ,  jusqu’à  ce  que  je 
pusse ,  sans  être  entendu  de  lui ,  demander  à 
Carlotti  s’il  le  connaissait,  et  le  consulter.  Je 
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vis  que  Carlotti  riait  de  mon  embarras  ,  et  il  me 
dit  :  «  L’homme  que  vous  voyez  est  un  ma¬ 
niaque  ,  raisonnable  sur  tous  les  points,  excepté 
sur  un  seul  *,  il  se  croit  un  des  anciens  consuls 
de  la  république,  et,  pour  peu  que  l’on  caresse 
cette  manie ,  sa  conversation  ne  manque  point 
d’intérêt.  C’est  un  vieux  professeur  d’histoire 
ancienne  dont  le  cerveau  s’est  affaibli ,  et  qui  a 
fini  par  se  croire  un  de  ceux  dont  il  avait  étudié 
et  commenté  la  vie.  Si  vous  désirez  lui  parler , 
je  vous  préviens  qu’il  faut  l’aborder  sérieuse¬ 
ment  et  l’écouter  de  même.  »  Ces  mots  de  Car¬ 
lotti  redoublèrent  ma  curiosité  ,  et ,  après  avoir 
encore  marché  quelque  tems  ,  nous  revînmes 
sans  affectation  sur  nos  pas,  et  nous  l’abor¬ 
dâmes.  Je  ne  sais  comment  il  me  vint  à  l’esprit 
de  lui  adresser  ce  vieux  dicton  latin  que  l’on 
emploie  encore  pour  demander  des  nouvelles  : 
«  Salve ,  consul,  quid  novi  fert  Africa?  »  A  ces 
mots ,  qui  le  flattaient  infiniment ,  il  répondit  par 
un  léger  mouvement  de  tête  qu’il  accompagna 
d’un  sourire  protecteur.  «  Les  affaires  vont  mal , 
nous  dit-il  le  plus  sérieusement  du  monde  ;  mon 
collègue  n’en  finit  pas  du  siège  de  Numance , 
que  j’aurais  déjà  prise  si  j’avais  été  chargé  du 
iv.  7 


i46  les  deux  républiques. 

commandement  des  légions  ;  mais  ma  présence 
est  nécessaire  à  Rome.  Je  viens  ,  en  sortant  du 
sénat,  de  traverser  le  Forum,  mais  la  dignité 
consulaire  est  méconnue.  Une  autre  fois  je  ne  me 
hasarderai  plus  au  milieu  de  cette  vile  populace 
sans  me  faire  accompagner  des  licteurs.  Us 
étaient  là  à  écouter  un  bavard  d'orateur,  et 
quand  j’ai  passé  près  des  rostres ,  aucun  ne  s’est 
dérangé  pour  me  faire  passage.  Je  ne  sais  ce  que 
font  les  censeurs  ,  mais  si  cela  continue ,  c’en  est 
fait  de  la  république.  »  Alors  il  s’enveloppa 
dans  les  pans  de  son  manteau  déchiré ,  et  se 
drapa  comme  s’il  eût  porté  la  toge.  «  Vous ,  re¬ 
prit-il  ,  qui  paraissez  être  de  bons  citoyens ,  vous 
devriez  aller  chez  Cicéron,  lui  dire  que  je  1  at¬ 
tendrai  ce  soir  au  Capitole ,  pour  m’entendre 
avec  lui  sur  la  conspiration  dont  il  m’a  parlé 
hier.  C’est  une  affaire  grave ,  et  s’il  est  vrai  que 
Catilina  soit  le  chef  des  conjurés ,  les  liens  du 
sang  qui  m’attachent  à  lui  ne  le  sauveront  pas  de 
la  rigueur  des  lois.  »  Ce  fut  pour  nous  une  oc¬ 
casion  de  le  quitter,  et  nous  lui  protestâmes  que 
ses  ordres  allaient  être  promptement  exécutés. 
Carlotti  s’était  plus  amusé  que  moi  de  l’éloquence 
consulaire  de  ce  pauvre  diable  ,  car  ces  sortes  de 
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manies ,  qui  font  naître  au  sein  de  la  folie  une 
espèce  de  raison  factice ,  m’inspirent  un  tel  sen¬ 
timent  de  pitié ,  que  j’ai  en  horreur  les  gens  qui 
rient  de  ceux  qui  en  sont  atteints.  11  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  la  folie  de  cet  homme  ramena  mes 
idées  sur  les  tems  où  il  croyait  vivre  -,  et  quand  , 
le  soir,  je  fus  seul  dans  ma  chambre ,  je  ne  pus 
m’empêcher  de  songer  aux  anciennes  destinées 
de  la  maîtresse  du  monde. 

Ces  masses  énormes,  qu’à  l’aide  de  machines 
et  de  cordages  on  élève  si  péniblement  et  si  len¬ 
tement  au  sommet  des  édifices ,  si  la  corde  qui 
les  tient  vient  à  se  rompre ,  ne  retombent  pas 
plus  vite  et  avec  plus  de  fracas  qu’un  empire  ne 
s’écroule  ;  et  quel  empire  peut  rêver  un  pouvoir 
éternel,  quand  l’exemple  de  Rome  effraie  et 
instruit  l’univers?  Deux  hommes  seuls,  parmi 
les  modernes,  ont  pénétré  les  secrets  de  cette 
république  gigantesque,  mélange  inoui  d’escla¬ 
vage  et  de  liberté  ,  de  crimes  et  vertus ,  de 
grandeur  d’ame  et  d’insolence  :  ces  deux  hommes 
sont  Machiavel  et  Montesquieu.  L’un  est  encore 
l’honneur  de  l’Italie ,  et  l’autre  sera  toujours 
l’honneur  de  la  France  ;  tous  deux  sont  la  gloire 
de  l'Europe.  Pouvons-nous  aujourd’hui  nous 
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figurer  un  Etat  où  un  simple  citoyen  croirait 
descendre  de  son  rang  en  montant  sur  un  trône? 
Cincinnatus,  retournant  à  la  charrue,  après 
avoir  triomphé  des  ennemis  de  Rome ,  nous 
paraît  presque  ridicule ,  parce  que  nous  sommes 
devenus  si  ridicules,  que  nous  ne  concevons  plus 
d’autre  grandeur  que  celle  qui  se  manifeste  par 
des  dehors  pompeux.  Ces  réflexions,  je  les  fai¬ 
sais  à  Rome,  elles  dominaient  mon  intelligence, 
elles  nourrissaient  mon  ame  et  élevaient  mes 
pensées  ;  à  Paris ,  elles  doivent  paraître  pitoya¬ 
bles.  Je  passai  une  partie  de  la  nuit  dans  ces 
rêveries  ;  je  devenais  presque  aussi  fou  que 
l'homme  dont  j’avais  plaint  la  démence  le  jour 
précédent,  et  je  trouvais,  dans  une  foule  d’ex¬ 
travagances,  que  j’accueillais  sans  les  cher¬ 
cher  ,  un  charme  que  l’on  ne  trouve  jamais  en 
raisonnant  sur  des  choses  réelles. 

Le  lendemain,  je  me  déterminai  à  quitter  la 
ville  éternelle,  et,  comme  j’appris  qu’un  habi¬ 
tant  d’Ancône  retournait  en  poste  dans  cette 
cité,  je  profitai  de  l’occasion  qui  m’était  offerte 
de  faire  commodément  le  voyage  à  frais  com¬ 
muns. 

Carlotti  me  fit  ses  adieux  les  larmes  aux 
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yeux*  et  je  me  livrai  à  l’illusion  si  douce  de 
croire  que  je  m’étais  fait  un  ami  d  un  homme 
que  je  n’avais  ,  dans  l’origine ,  regardé  que 
comme  un  cicerone  d’un  ordre  un  peu  relevé. 
C’est  dans  un  café  de  la  place  Navone  qu  une 
petite  affiche  à  la  main  m’avait  instruit  de  la 
possibilité  de  voyager  d'une  manière  qui  me 
convenait  fort;  mais,  avant  de  parler  de  mon 
nouveau  compagnon  de  route,  il  faut  que  je  re¬ 
pare  un  oubli  bien  involontaire.  Comment  se 
fait-il  qu’en  parlant  de  mon  premier  séjour  à 
Rome,  je  n’aie  pas  même  cité  le  nom  d’un  Fran¬ 
çais  vraiment  amoureux  des  beaux-arts ,  d’un 
savant  bon  et  aimable  ,  qui  s’était  fait  Romain 
par  ses  immenses  recherches  sur  les  antiquités 
romaines,  mais  dont  le  cœur  appartenait  tou¬ 
jours  à  sa  patrie?  Il  n’est  personne  qui  n’ait  re¬ 
cherché,  à  Rome,  la  conversation  de  l’excellent 
M.  d’Agincourt,  et  qui  n’ait  conservé  le  sou¬ 
venir  de  sa  bonté  ,  de  sa  bienveillance  et  de  son 
affabilité. 

C’est  une  singulière  chose  que  ce  besoin  qui 
rapproche  des  hommes  et  les  place  inopinément 
l’un  vis-à-vis  de  l’autre  ,  et  en  fait  quelquefois 
des  amis ,  quand  le  hasard  seul  les  a  réunis.  J’ai- 
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lais  donc  traverser  une  partie  de  l'Etat  romain 
et  la  llomagne,  en  tête-à-tête  avec  un  homme 
que  je  n'avais  jamais  vu  ,  dont  le  caractère  ne 
sympathiserait  peut-être  pas  avec  le  mien  :  n’im 
porte  ,  il  veut  diminuer  ses  frais  de  route  ;  moi, 
j  ai  besoin  dune  voiture,  et  nous  voilà  sans  au¬ 
cune  défiance,  au  moins  de  ma  part,  roulant 
ensemble  sur  la  voie  Flaminienne.  Je  ne  pouvais 
porter  mes  regards  en  arrière  ,  mais  mes  pen¬ 
sées  étaient  encore  à  Rome  quand  nous  arri¬ 
vâmes  au  Ponle-l elice  ,  l’un  des  plus  beaux 
monumens  de  l’architecture  moderne ,  et  que 
1  Italie  doit  à  Sixte- Quint. 

Jusque  là  ,  mon  compagnon  de  voyage  et  moi 
nous  n  avions  échangé  que  quelques  mots  insi- 
gnifians,  et  nous  étions,  comme  disent  les  An¬ 
glais  ,  en  délicatesse  à  l’égard  l’un  de  l’autre  , 
quand  je  pensai  que  je  ne  trouverais  pas  mon 
compte  a  ne  pas  faire  les  premières  avances  à 
un  homme  d  une  extrême  réserve.  11  me  fallut 
revenir  plusieurs  fois  à  la  charge  avant  de  sa- 
'oii  qui  il  était  ;  mais  enfin  ,  je  m’y  pris  si  bien 
que  je  sus  que  c’était  l’ancien  homme  d’affaire 
du  comte  Alfieri.  L’admiration  réelle  que  je  ma¬ 
nifestai  pour  les  œuvres  de  son  ancien  patron,  le 
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détermina  enfin  à  sortir  du  flegme  que  je  vis 
bientôt  qu’il  avait  affecté.  Il  m’avoua  tout  fran¬ 
chement  qu’il  se  méfiait  des  Français ,  qu  il 
craignait  ces  nombreux  agens  que  le  gouverne¬ 
ment  impérial  faisait  circuler  sur  les  routes ,  de 
toutes  les  manières;  mais  je  lui  parlai  de  façon 
à  le  rassurer,  et  nous  étions  déjà  de  la  meilleure 
intelligence  du  monde  en  traversant  la  riante  et 
délicieuse  vallée  que  la  Nera  arrose  ,  et  qui , 
abritée  par  les  Apennins  ,  sépare  Terni  de 
Narni.  C’est  une  des  vallées  les  plus  délicieuses 
qui  soient  au  monde ,  même  après  avoir  vu  la 
vallée  Ombrosa.  Je  lui  en  fis  l’observation,  et  il 
s’excusa  de  ne  pas  être  de  mon  avis,  en  me  di¬ 
sant  qu’il  était  Toscan. 

Au  pied  de  la  colline  de  Narni ,  on  voit  en¬ 
core  des  arches  entières  du  pont  qu’ Auguste  fit 
construire ,  pour  abréger  le  chemin  en  réunis¬ 
sant  deux  collines  II  n’est  peut-être  point  de 
ruines  qui  proclament  plus  puissamment  l’audace 
des  constructions  romaines ,  et  cette  volonté  des 
empereurs  qui  ne  reconnaissait  point  d’obsta¬ 
cles.  Mais  ni  la  beauté  de  ces  sites  enchan¬ 
teurs  ,  ni  les  souvenirs  qu’ils  réveillent  à  chaque 
pas  ,  ni  l’aspect  imposant  de  la  cataracte  du 
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Velino ,  ni  ce  bruit  semblable  à  celui  d’un  ton¬ 
nerre  continu  que  produit  la  chute  des  eaux  de 
la  Nera ,  ne  me  détournaient  du  désir  d’inter¬ 
roger  un  homme  qui  avait  connu  Alfieri.  Je  lui 
adressais  des  questions  auxquelles  il  répondait 
très-obligeamment,  et ,  tout  à  coup,  je  l’inter¬ 
rompais  pour  lui  faire  admirer  des  ruines  de 
temples ,  d’arcs-triomphaux  ,  d’aqueducs  ,  qui 
sans  cesse  reportent  vers  l'antiquité  ,  les  riantes 
prairies  qui  bordent  le  chemin  ;  des  troupeaux 
nombreux  de  bœufs  argentés ,  et  les  eaux  tom¬ 
bantes  du  Clytumne ,  auxquelles  Pline  attri¬ 
buait  la  blancheur  des  troupeaux  qui  s’y  désal¬ 
téraient. 

Ce  n’était  pas  seulement  d’Alfieri  que  je  dé¬ 
sirais  m’entretenir,  c’était  surtout  de  sa  célèbre 
amie,  la  comtesse  d’Albany.  Elle  n’était  pas 
à  Florence  quand  je  séjournai  en  Toscane,  et 
je  conservais  le  regret  de  n’avoir  pu  connaître 
une  femme  douée  d’autant  de  rares  qualités. 
“  C  est  a  madame  la  comtesse  d’Albany,  me 
dit  mon  compagnon  de  voyage,  que  je  dois  l’ai¬ 
sance  dont  je  jouis;  c’est  elle  qui,  à  la  mort  du 
grand  Alfieri,  ayant  remarqué  que  je  ne  m’étais 
point  enrichi  dans  des  fonctions  qui  sont  presque 


1 53 


LES  DEUX  BÉPIJBLIQUË.S. 

flétries  aux  yeux  de  la  probité  ,  tant  il  se  trouve 
de  gens  qui  en  abusent ,  me  mit  à  même  de  for¬ 
mer,  à  Ancône,  un  établissement  que  Dieu  a 
protégé ,  et  qui  m’assurait  une  fortune  honora¬ 
ble  ,  quand  le  démon  des  conquêtes  a  poussé  les 
Français  vers  l’Italie. 

»  Née  du  mariage  d’Elisabeth ,  princesse  de 
Homes,  et  du  prince  de  Stolberg,  madame  la 
comtesse  d’Albany  vit  le  jour  en  1752,  et  reçut 
le  nom  de  Louise-Maximilienne.  Elle  n’avait 
encore  que  cinq  ans  lorsque  son  valeureux  pere, 
lieutenant-général  impérial ,  fut  tué  d’un  coup 
de  canon  à  la  sanglante  bataille  de  Lissa ,  où  il 
commandait  la  cavalerie.  Quelque  glorieuse  que 
fut  cette  mort ,  elle  porta  un  coup  funeste  à  la  fa¬ 
mille  du  prince  de  Stolberg.  11  ne  laissa  guere 
à  sa  veuve  et  à  ses  quatre  filles  en  bas  âge  que  le 
fardeau  d’un  grand  nom  et  le  souvenir  d’éclatans 
services. 

»  L’éducation  de  la  princesse  Louise  fut  d’a¬ 
bord  une  éducation  solide  et  soignée  ;  elle  l’a¬ 
cheva  dans  un  couvent.  Parvenue  à  1  âge  ou  l’on 
commence  à  sentir  le  besoin  d’un  état ,  la  jeune 
princesse,  profitant  des  privilèges  accordés  par 
les  anciennes  lois  de  l’empire  aux  personnes  d’1111 
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rang  illustre ,  peu  favorisées  des  dons  de  la  for¬ 
tune  ,  entra  dans  un  des  chapitres  les  plus  illus¬ 
tres  de  la  Flandre,  où  un  grand  nombre  de  de¬ 
moiselles  distinguées  ,  mais  qui  n’étaient  point 
dépourvues  des  avantages  de  la  fortune ,  atten¬ 
daient  avec  moins  d’inquiétude  que  la  princesse. 

»  À  cette  époque ,  l’Europe  entière  était  oc¬ 
cupée  de  la  ^magnanime  entreprise  du  prince 
Edouard.  Dernier  rejeton  des  Stuarts ,  sa  va¬ 
leur  ,  sa  fermeté ,  ses  malheurs  surtout ,  inté¬ 
ressaient  à  son  sort ,  quand  vous  savez  qu’il  fut 
si  indignement  arrêté  par  ceux  auprès  desquels 
il  avait  cru  trouver  un  asile.  Mais,  avant  d’en 
venir  à  cette  extrémité,  la  politique  de  la  cour  de 
France  le  ménageait,  et,  comme  on  s'occupait 
aussi  de  la  grâce,  de  la  beauté  et  des  autres 
brillantes  qualités  de  la  jeune  princesse  de  Stol- 
berg ,  le  ministère  français  négocia  le  mariage 
d’Edouard  et  de  Louise  ;  et,  réparant  autant  que 
possible  l’abandon  dans  lequel  avait  été  le  prince 
Edouard ,  les  cours  de  la  maison  de  Bourbon 
assurèrent  aux  deux  époux  un  apanage  conve¬ 
nable.  Ou  pouvaient-ils  choisir  une  retraite  plus 
agréable  que  dans  la  belle  Toscane ,  gouvernée 
alors  par  le  sage  et  vertueux  Léopold?  En  se 
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rendant  à  Florence ,  le  prince  Edouard  prit  le 
titre  de  comte  d’ Albany ,  comme  plus  conforme 
à  sa  nouvelle  fortune  ,  et  les  deux  époux  y  vécu¬ 
rent  pendant  quelques  années  au  sein  de  la  tran¬ 
quillité  et  d’un  bonheur  au  moins  apparent.  Mais, 
hélas  !  rien  ne  console  jamais  les  hommes  de  leur 
grandeur  déchue ,  et  quand  une  ambition,  même 
légitime,  à  régné  dans  un  cœur,  il  est  rare 
qu’elle  y  laisse  place  à  d’autres  sentimens.  On 
croyait  bien  qu’aux  regrets  de  son  ancien  état 
se  mêlaient  quelques  chagrins  domestiques  *, 
mais  ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  appartient  d’en  re¬ 
chercher  les  causes.  Quoi  qu’il  en  soit ,  ni  l’es¬ 
time  dont  il  jouissait  en  Europe ,  ni  les  agrémens 
et  l’éclat  d’une  habitation  fréquentée  parles  plus 
illustres  personnages  qui  visitaient  la  Toscane  , 
ni  même  les  soins  et  les  bontés  de  l’adorable 
grand  duc ,  rien  ne  pouvait  alléger  la  tristesse 
d’Edouard.  Le  frère  du  comte  d’ Albany,  qui, 
en  suivant  la  carrière  ecclésiastique ,  avait  ob¬ 
tenu  la  pourpre  romaine ,  s’appliqua  à  assoupir 
les  chagrins  domestiques  d’Edouard.  Enfin,  il 
reçut  à  Rome ,  dans  son  palais ,  la  comtesse 
d’ Albany ,  quand  la  mort  ayant  frappé  Edouard, 
au  commencement  de  1788  ,  la  maison  de 
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Stuart  se  trouva  sans  héritiers,  et  la  maison  de 
Hanovre  sans  compétiteurs.  Depuis  le  moment 
où  la  comtesse  avait  commencé  à  vivre  avec 
son  époux ,  elle  avait  donné  le  noble  exemple  de 
ne  pas  paraître  convoiter  la  grandeur  éclipsée 
de  sa  maison,  ce  qui  ne  l’en  rendait  que  plus 
digne.  Amie  des  arts  et  des  lettres ,  elle  honora 
de  distinctions  flatteuses  les  hommes  qui  par¬ 
couraient  alors  cette  carrière  avec  le  plus  d’é¬ 
clat.  C’est  ainsi  qu’elle  fit  connaissance  avec  son 
noble  ami ,  M.  le  comte  Alfieri  ;  et  pouvait-elle 
ne  pas  partager  l’estime  que  l’Italie  entière  ac¬ 
cordait  au  grand  poète,  à  qui  l’Italie  a  dû  de  ne 
pas  être  la  seule  nation  littéraire  qui  n’eût  point 
un  théâtre  tragique? 

»  Devenue  libre,  madame  la  comtesse  d’Al- 
bany  profita  de  sa  liberté  pour  faire  un  voyage 
en  France  ,  et  se  rendit  à  Paris,  où  l’appelaient 
des  parens  illustres.  La  cour  de  France  s’em¬ 
pressa  alors  de  lui  donner  les  moyens  de  vivre 
d’une  manière  convenable  à  son  rang,  et  c’était 
un  dédommagement  qui  lui  était  bien  dû  par 
une  puissance  à  laquelle  elle  aurait  pu  devoir 
d’être  reine  d’Angleterre  ,  rang  dont  aucune 
lemme  n’aurait  été  plus  digne.  — Je  me  rappelle 
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avoir  eu  l’honneur  de  voir  alors  madame  la  com¬ 
tesse  d’Albany ,  et  même  je  m’arrêtai  un  jour 
à  la  sortie  de  T  Opéra  pour  la  regarder,  comme  le 
faisaient  beaucoup  d’autres  :  le  comte  Alfieri  lui 
donnait  le  bras.  —  J’étais  alors  moi -même  à 
Paris  avec  M.  le  comte.- — Est- il  vrai,  comme 
quelques  historiens  font  prétendu,  et  comme, 
permettez-moi  de  le  dire ,  ses  ouvrages  autori¬ 
sent  à  le  penser,  qu’il  ait  été  un  des  adorateurs 
de  la  révolution?  —  Ceux  qui  ont  bien  connu 
le  comte  Alfieri  savent  qu’il  y  avait  en  lui  deux 
hommes  ;  le  poète  était  amant  passionné  de  toute 
liberté;  la  vivacité,  quelquefois  même  la  vio¬ 
lence  de  son  imagination,  lui  dictaient  de  ces 
grands  mots,  ou,  si  l’on  veut,  de  ces  grandes 
pensées,  qui  sont  vraies  dans  les  livres,  et  dont 
la  fausseté  éclate  quand  on  veut  les  appliquer 
aux  hommes  et  aux  gouvememens  ;  mais  ,  dans 
sa  vie  privée ,  il  n  était  point  d’homme  plus  doux, 
plus  affable ,  plus  ennemi  de  tous  les  excès  ; 
peut-être  même ,  si  je  dois  vous  parler  avec  con¬ 
fiance  ,  pouvait-on  lui  reprocher  un  peu  d  of- 
geuil  de  naissance  ,  plus  encore  qu’un  amour- 
propre  d’auteur  qui  eût  été  bien  légitime  chez 
lui.  —  Ce  que  vous  me  dites  me  paraît  dune 
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grande  vérité  ;  cependant ,  c’est  une  croyance , 
ou,  pour  mieux  parler,  une  erreur  générale¬ 
ment  accréditée,  que  le  comte  Alfieri  ne  dut 
son  retour  à  des  idées  plus  raisonnables  qu’à 
des  vexations  particulières ,  par  exemple  à  la 
saisie  de  ses  livres  aux  barrières  de  Paris.  — 
Ma  foi,  monsieur,  cela  a  bien  pu  y  contribuer 
pour  quelque  chose  ;  quoi  qu’il  en  soit  ,  lui  et 
sa  noble  amie  quittèrent  Paris ,  et  revinrent  en 
Toscane  ,  où  je  les  avais  devancés.  La  comtesse 
n’avait  pu  oublier  l’accueil  que  lui  avaient  fait, 
dans  sa  jeunesse,  les  habitans  de  Florence,  et 
M.  Alfieri,  se  vouant  alors  uniquement  à  la 
tendresse,  à  l’amitié  et  à  la  culture  des  lettres, 
mit  une  dernière  main  à  ses  anciens  ouvrages 
et  en  composa  de  nouveaux. 

»  La  révolution  qui  venait  d’éclater  en 
France  ayant  suivi  son  terrible  cours,  et  les 
princes  de  la  maison  de  Bourbon  ayant  été 
contraints  eux-mêmes  d’avoir  successivement 
recours  aux  puissances  étrangères,  la  comtesse 
d’Albany  tomba  tout  à  coup  de  son  opulence 
dans  un  état  presque  voisin  de  la  pauvreté  ,  et 
c’est  alors  que  l’on  vit  en  elle  une  ame  aussi 
capable  de  supporter  la  médiocrité  de  la  fortune 
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que  de  renoncer  aux  prestiges  du  rang  le  plus 
élevé.  Mais  comme  l’Angleterre,  par  la  mort 
d’Edouard  ,  avait  acquis  un  surcroît  de  sécurité 
pour  l’hérédité  de  ses  nouveaux  souverains,  elle 
voulut ,  selon  son  habitude  ,  se  donner  une  ap¬ 
parence  de  générosité,  et  vota  un  traitement  en 
faveur  de  la  veuve  de  l’héritier  légitime.  Jamais 
la  comtesse  d’Albany  n’avait  été  plus  heureuse 
qu’elle  ne  l’était  alors,  vivant  au  sein  des  arts 
et  de  l’amitié.  Le  grand  Alfieri  mourut,  et  sa 
mort  causa  à  la  comtesse  un  chagrin  que  ne  lui 
avaient  fait  éprouver  ni  la  perte  de  son  rang,  ni 
la  perte  de  sa  fortune.  Pour  éterniser  la  mé¬ 
moire  de  l’objet'de  ses  affections,  elle  fit  ren¬ 
fermer  ses  dépouilles  dans  un  mausolée  de  mar¬ 
bre...  —  Oui,  sans  doute ,  on  me  l’a  raconté  à 
Florence  ,  où  j’ai  vu  ce  mosolée,  où  j’ai  admiré 
les  sculptures  dont  Canova  l’a  embelli ,  et  sur¬ 
tout  l’admirable  figure  de  l’Italie  ,  pleurant  l’un 
de  ses  plus  grands  hommes.  » 

Je  vis  combien  mon  compagnon  de  voyage 
était  un  excellent  homme  ,  car ,  pendant  son  ré¬ 
cit  ,  et  à  ses  souvenirs,  j’aperçus  plusieurs  fois 
des  larmes  qui  mouillaient  ses  yeux.  «  Ce  mo¬ 
nument,  reprit-il,  n’est  pas  le  seul  que  madame 
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la  comtesse  ait  élevé  en  l'honneur  de  son  illustre 
ami.  Il  en  est  un  plus  beau  et  plus  durable  que 
le  marbre ,  c’est  une  magnifique  édition  de  ses 
œuvres,  enrichie  de  gravures,  faites  d’après  les 
dessins  des  plus  célèbres  peintres.  Madame  la 
comtesse  m’a  fait  l’honneur  de  m’en  donner  un 
exemplaire.  Je  le  garde,  et  je  le  laisserai,  avec 
orgeuil ,  à  ma  famille,  comme  une  preuve  de 
la  bienveillance  dont  elle  ne  cesse  de  m'honorer. 
Si  vous  ne  l’avez  pas  vue  à  Florence ,  quand 
vous  vous  êtes  arrêté  dans  cette  ville ,  c’est 
qu’elle  avait  été  obligée  de  faire  un  nouveau 
voyage  en  France ,  sous  des  auspices  moins  fa¬ 
vorables  que  le  premier.  Accusée  de  ne  pas  ai¬ 
mer  la  révolution ,  elle  dut  comparaître  devant 
le  nouveau  chef  de  votre  gouvernement ,  et  je 
dois  à  l’honneur  de  celui-ci,  quoique  je  ne 
l’aime  guère,  de  convenir  qu’il  lui  rendit  pleine 
justice.  Aujourd’hui,  la  maison  de  madame  la 
comtesse  d’Albany  est  le  rendez-vous  de  la 
meilleure  compagnie  et  des  hommes  les  plus  dis¬ 
tingués;  et,  si  vous  retournez  à  Florence,  vous 
pourrez  juger  s’il  est  possible  d’en  faire  les 
honneurs  avec  plus  de  charme,  plus  de  grâce 
et  plus  d'amabilité.  — Je  voudrais  bien  que  cela 
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me  fût  possible,  mais  j’ai  mon  itinéraire  tracé 
et  mon  tems  compté.  J’ai  prolongé ,  plus  que  je 
ne  le  croyais  faire,  mon  second  séjour  àPiome, 
et  je  yeux,  avant  de  rentrer  en  France,  voir 
encore  Bologne,  Ferrare,  Vicence,  Véronne  , 
Venise,  Milan,  et  m’arrêter  dans  quelques- 
unes  des  villes  que  je  trouverai  sur  la  route  ; 
mais  ce  que  vous  m’avez  dit  de  la  comtesse 
d’Àlbany  me  donne  lieu  de  penser ,  malgré  le 
double  caractère  du  poète  et  de  l’homme ,  que 
l’homme  parlait  d’accord  avec  le  poète ,  quand 
Alfieri  lui  a  dit,  dans  sa  dédicasse  de  la  tragédie 
de  Myrrha ,  celui  de  ses  ouvrages  pour  lequel 
il  avait  le  plus  de  prédilection  :  «  C’est  vous  qui 
»  êtes  la  source  où  puise  mon  génie ,  et  ma  vie 
»  n’a  commencé  que  du  jour  où  elle  a  été  en- 
»  chaînée  à  la  vôtre.  » 

Après  un  voyage  assez  long,  mais  qui  ne  me 
parut  point  tel ,  tant  il  est  vrai  que  le  tems  passe 
vite  quand  on  apprend  ce  que  l’on  désire  savoir, 
et  que  l’on  a  incessamment  sous  les  yeux  des 
sites  beaux  par  eux-mêmes ,  et  plus  beaux  en¬ 
core  par  les  souvenirs  qu’ils  réveillent ,  nous 
arrivâmes  à  Ancône  vers  la  fm  du  carême  , 
c’est-à-dire  la  veille  du  dimanche  des  Rameaux. 
11  était  neuf  heures  du  soir  quand  nous  descen- 
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dîmes  de  voiture;  et  cet  homme,  qui,  deux 
jours  auparavant,  se  méfiait  de  moi,  ne  voulut 
pas  souffrir  que  j’allasse  dans  une  hôtellerie , 
me  retint  à  souper,  me  présenta  à  sa  famille  et 
m’offrit  un  lit,  que  j’acceptai,  au  moins  jus¬ 
qu’au  lendemain  matin  ,  en  lui  faisant  promettre 
qu’il  me  permettrait  alors  de  ne  pas  lui  être 
plus  long  tems  incommode. 

C’était  une  famille  de  bonnes  gens ,  et  je  ne 
donne  point  à  cette  expression  la  signification 
malveillante  qu’on  y  attache  quelquefois.  J’y 
trouvai  l’apparence  d’une  grande  aisance ,  et 
ces  manières  simples  et  faciles  que  donne  une 
bonne  conscience,  et  un  instinct  social  que  pos¬ 
sèdent  en  général  les  commerçans  bien  élevés. 
Sa  femme  était  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  et 
d’une  beauté  qui  me  frappa  d’admiration.  De¬ 
puis  si  long-tems  je  voyais  des  figures  nouvelles, 
que  j’étais  presque  comme  le  Dante,  quand 
Virgile  le  conduit  de  cercle  en  cercle  dans  les 
profondeurs  de  l’enfer  et  sur  les  sommités  éche¬ 
lonnées  du  purgatoire,  ou  bien,  quand  avec 
Béatrix ,  il  voyage  de  planète  en  planète.  Tout  ce 
que  je  sais,  c’est  que  rien  ne  me  fut  plus  agréable 
que  1  arrivée  d'un  des  enfans  de  mon  excellent 
hôte;  c’était  une  petite  fille  de  cinq  ans,  très- 
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jolie.  Elle  récita  des  vers  d’Alfieri,  et  ensuite 
une  fable  de  La  Fontaine ,  car,  à  son  âge  ,  elle 
parlait  également  bien  l’italien  et  le  français. 
Au  nombre  des  parens  se  trouvait  un  homme 
noir,  qu’à  son  allure  je  jugeai  être  magistrat  ou 
docteur.  Je  ne  me  trompais  pas ,  c’était  un  méde¬ 
cin,  frère  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Peu  de 
momens  après  le  souper ,  les  enfans  allèrent  se 
coucher  ;  le  mari  et  la  femme  parurent  vouloir 
rester  seuls;  j’en  fis  l’observation,  et  le  docteur 
se  chargea  obligeamment  de  me  conduire  dans  la 
chambre  où  je  devais  coucher.  A  sa  modestie, 
j’avais  auguré  que  c’était  un  homme  de  mérite, 
et  la  modestie  est  une  enseigne  qui  trompe  ra¬ 
rement.  Il  me  mena  dans  une  pièce  mieux  meu¬ 
blée  que  ne  le  sont  ordinairement  les  chambres 
d’Italie  :  elle  avait  vue  sur  le  port ,  .et  je  m’en 
réjouis  pour  le  lendemain  matin.  Le  docteur, 
avec  lequel  je  causai  quelque  tems,  me  promit 
d'entrer  dans  ma  chambre  de  bonne  heure  ,  pour 
nous  promener  ensemble  sur  les  bords  de  l’A- 
driadique.  Je  le  remerciai  de  sa  promesse ,  en 
lui  en  témoignant  ma  reconnaissance ,  et  je 
m’endormis  peu  après,  en  songeant  que  j’avais 
traversé,  sans  descendre  de  voiture,  ce  fameux 
Rubicon,  que  César  n’avait  passé  qu’aux  dé- 
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p  en  s  de  la  liberté  de  Rome.  Quel  monstre  que 
César,  quand  on  ne  se  laisse  point  éblouir  par 
le  souvenir  de  ce  que  Ton  est  convenu  d’appeler 
un  grand  homme  !  «  Il  en  est  tems  encore,  dit-il, 
»  sur  les  bords  du  Rubicon  ;  malheur  à  Rome 
«  et  à  1  humanité  si  je  fais  un  pas  de  plus!  » 
Homme  et  Romain ,  il  fit  ce  pas  !  Il  en  jeta  Je 
sort  !  Rome  fut  perdue  et  l’humanité  noyée  dans 
des  Ilots  de  sang.  Je  serais  presque  tenté  de  pré¬ 
férer  à  César  ce  pauvre  fou  que  j’avais  ren¬ 
contré  au  moment  de  quitter  Rome  ;  et  peut  être 
ce  consul  imaginaire  est-il  celui  qui  a  fait  le 
moins  de  mal  à  la  république. 

11  faut  que  j’aie  rêvé  de  république ,  car , 
lorsqu’à  sept  heures  du  matin  le  docteur  entra 
dans  ma  chambre,  il  me  demanda  si  j’étais 
somnambule.  «  Non,  en  vérité,  lui  dis-je  ,  au 
moins  je  ne  le  crois  pas.  —  Cependant  vous 
étiez  tout  à  l'heure  un  peu  agité ,  vous  parliez 
de  César,  d’un  fou,  de  consul,  de  république; 
et  cela  m'a  fait  plaisir,  car  j’en  ai  habité  une 
pendant  trois  ans.  —  Et  moi  aussi  ;  je  puis  vous 
assurer  que  cela  a  suffi  pour  m’en  dégoûter  à 
jamais.  —  Laquelle  donc  ?  —  La  république 
française.  —  Et  moi,  la  république  de  Saint- 
Marin.  —  Ah!  c’est  différent!  Mais,  je  croyais 
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que  les  étrangers  n’y  étaient  point  admis?  — 
Je  vous  demande  pardon  ;  il  y  a  dix-huit  mois 
que  j’en  suis  revenu;  j’étais  le  médecin  de  la 
république  ,  et  quelque  désir  que  j’aie  témoigné 
d’y  prolonger  mon  séjour ,  il  a  fallu  m’en  aller 
après  mes  trois  années  révolues  ;  ainsi  le  veulent 
les  statuts  de  l’Etat.  —  Je  suis  ,  je  vous  l’avoue  , 
très-curieux  d’avoir  quelques  détails  sur  cette 
petite  république  :  si  je  ne  me  trompe ,  ce  n’est 
rien  même  en  comparaison  de  la  feue  république 
de  Genève ,  quoique  le  grand  Frédéric  ait  as¬ 
suré  que  quand  on  lui  parlait  des  troubles  de 
Genève  ,  il  croyait  que  l’on  racontait  l’histoire 
d’une  tempête  dans  un  verre  d’eau.  —  Le  verre 
d’eau  serait  ici  très-déplacé,  car  il  n’y  en  a  pas 
une  goutte  à  Saint-Marin.  C’est  sur  une  haute 
montagne  ,  souvent  couverte  de  neige  ,  sans 
puits  ni  fontaines,  dont  les  pentes  ne  sont  ren¬ 
dues  fertiles  que  par  un  travail  assidu,  que  s’é¬ 
lève  cette  petite  ville ,  ou  république ,  qui ,  avec 
ses  dehors ,  a  à  peu  près  six  lieues  de  tour  et 
contient  environ  six  mille  habitans. 

>»  Un  maçon  dalmate  ,  nommé  Marin ,  usé  de 
travail ,  voulant  faire  son  salut ,  cherchait  un 
asile.  Il  se  retira  sur  cette  montagne ,  à  peu 
près  vers  le  troisième  siècle  ,  et  y  bâtit  une 
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chaumière.  Sa  vie  pauvre  et  édifiante  attira  l’at¬ 
tention  des  dévots  ,  qui  vinrent  se  recommander 
à  ses  prières.  Des  malades  y  furent  en  pèleri¬ 
nage  ;  et,  comme  l'exercice  et  l'air  des  mon¬ 
tagnes  sont  d’excellens  curatifs,  plusieurs  gué¬ 
rirent  ,  ce  que  l’on  regarda  comme  des  miracles 
opérés  par  le  saint  homme.  Fox  populi ,  t>ox 
Dei.  Marin  fut  canonisé  par  la  voix  du  peuple. 
Une  princesse  ,  à  qui  appartenait  la  montagne  , 
lui  en  fit  une  donation  ;  le  concours,  déjà  nom¬ 
breux  de  son  vivant ,  augmenta  après  sa  mort  ; 
on  vint  en  pèlerinage  sur  son  tombeau.  Pour 
être  plus  à  portée  d’invoquer  l’intercession  du 
saint ,  on  construisit  des  cabanes ,  puis  des  mai¬ 
sons  ;  bientôt  ces  maisons  formèrent  un  village , 
puis  ensuite  un  bourg,  puis  enfin  une  ville. 
Cette  ville  se  donna  des  lois  et  s’érigea  en  ré¬ 
publique.  La  république  romaine  n’a  pas  com¬ 
mencé  autrement ,  si  ce  n’est  que  les  habitans 
de  Saint-Marin  n’ont  point  commis  de  brigan¬ 
dages  et  n’ont  point  enlevé ,  dans  des  jeux  pu¬ 
blics  ,  les  femmes  de  leurs  voisins. 

»  Mais  comme  la  paix  ne  dépend  pas  toujours 
de  soi,  il  a  fallu  se  prémunir  contre  des  atta¬ 
ques  ;  aussi  les  habitans  de  Saint-Marin  ont-ils 
construit  deux  forteresses  où  commence  l’escar- 
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pement  de  la  montagne.  Le  bon  ordre  de  ses 
finances  a  permis  de  faire  l’acquisition  du  ter¬ 
rain  où  elles  furent  érigées ,  l’une  au  commen¬ 
cement  et  l’autre  avant  la  fin  du  onzième  siècle. 
Croiriez-vous  que  Saint-Marin  eut  dans  le  cours 
de  son  existence  une  velléité  ambitieuse  ?  Oui , 
comme  sa  grande  sœur  aînée ,  elle  voulut  de¬ 
venir  conquérante  et  s’empara  de  la  moitié  d’une 
montagne  voisine  :  mais ,  à  la  première  somma¬ 
tion  ,  elle  se  bâta  de  rendre  ce  qu’elle  avait  pris. 
Elle  a  un  grand  conseil  composé  d’un  représen¬ 
tant  de  chaque  maison ,  et  un  autre  conseil  que 
l’on  appelle  par  extension  le  conseil  des  soixante , 
car  il  n’est  que  de  quarante  membres.  Ce  con¬ 
seil  ,  composé  moitié  de  nobles  et  moitié  de 
plébéiens ,  traite  des  affaires  ordinaires ,  et  le 
grand  conseil  des  affaires  extraordinaires.  — 
Que  me  dites-vous  donc?  des  nobles  à  Saint- 
Marin!  en  vérité  je  ne  m’en  serais  pas  douté.  — 
Si ,  vraiment,  il  y  a  des  nobles,  mais  ils  n’ont 
point  de  morgue  et  vivent  dans  la  meilleure  in¬ 
telligence  avec  les  autres  habitans.  Dans  le  con¬ 
seil  des  soixante ,  il  faut  les  deux  tiers  des  voix 
pour  faire  passer  une  opinion  ;  c’est  lui  qui 
nomme  deux  magistrats  qui  prennent  le  titre  de 
capitaines ,  et  qui  sont,  à  Saint-Marin,  ce  que  les 
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consuls  étaient  à  Rome.  11  y  a  en  outre  un  troi¬ 
sième  officier  supérieur  que  l’on  appelle  le  com¬ 
missaire  de  la  république,  et  qui  juge,  con¬ 
jointement  avec  les  deux,  capitaines ,  les  affaires 
civiles  et  criminelles.  Le  commissaire  doit  être 
docteur  en  droit  et  étranger  ,  aussi  ses  fonctions 
sont-elles  bornées  à  trois  ans ,  aussi  bien  que 
celles  de  médecin  de  la  république,  que  j’y  ai 
exercées,  plus  par  curiosité  que  pour  tout  autre 
motif  d’intérêt.  Je  n’ai  pu  être  reçu  que  cinq 
jours  après  que  j’avais  été  agréé,  car  il  me 
manquait  cinq  jours  pour  avoir  trente-cinq,  ans , 
et  c’est  un  âge  de  rigueur.  Quand  la  république 
de  Saint-Marin  écrivait  à  la  république  de  Ve¬ 
nise  ,  laquelle  est  devenue  ce  que  vous  savez , 
elle  mettait  sur  l’enveloppe  de  la  lettre  :  «  A 
notre  chère  soeur ,  la  sérénissime  république  de 
Venise  ;  »  et  quand  elle  envoyait  des  ambassa¬ 
deurs  à  des  puissances  étrangères ,  ce  qui ,  à  la 
vérité  ,  lui  arrivait  rarement,  savez -vous  quel 
traitement  elle  leur  accordait  par  jour?  —  Je  ne 
m’en  doute  pas.  —  Vingt-quatre  sous.  —  Heu¬ 
reuse  république  !  elle  est  parmi  les  Etats ,  jaloux 
les  uns  des  autres,  ce  qu’est  dans  le  monde  un 
homme  sans  ambition,  content  d’un  modique 
revenu  -,  il  voit  s’élever  et  s’écrouler  de  grandes 
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fortunes;  il  voit  des  fous  briller  et  disparaître. 
La  république  romaine  a  conquis  le  monde  et 
n’a  pas  duré  six  siècles  ;  la  république  de  Saint- 
Marin  compte  quatorze  siècles  d  existence  :  c’est 
la  fable  du  chêne  et  du  roseau  ;  la  furie  des  en- 
fans  du  nord  a  rompu  Rome ,  et  Saint-Marin 
peut  dire  encore  :  «  Je  plie  et  ne  romps  pas!  » 
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Per  me  si  va  nelîa  eitta  dolente  ; 

Per  me  si  va  ncll’  eterno  dolore. 

Dantk. 

Par  moi  l’on  entre  dans  la  ville  des  larmes  ;  par 
moi  l’on  arrive  aux.  éternelles  douleurs. 

) 

L’oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices.  Le 
proverbe  est  vieux,  mais  il  est  bon  de  le  rap¬ 
peler  quelquefois.  J’en  ai  cependant  entendu 
combattre  la  justesse  par  un  homme  qui  puisait 
ses  argumens  dans  la  manière  dont  la  plupart 
des  gens  emploient  leur  tems ,  et  il  n’eut  pas  de 
peine  à  me  prouver  que  le  monde  aurait  beau¬ 
coup  gagné  à  l’oisiveté  des  conquérans,  des  au¬ 
teurs  licencieux  qui  empoisonnent  la  jeunesse 
d’ouvrages  impurs  et  obscènes,  et  même  de 
certains  législateurs.  Ce  serait  d’ailleurs  une 
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excellente  controverse  à  soutenir ,  parce  que , 
dans  le  monde ,  le  plus  sûr  moyen  de  réussir  est 
d’avoir  tort  avec  plus  d’esprit  que  ceux  qui  ont 
raison.  C’est  à  Ancône  que  je  trouvai  un  de  ces 
hommes  à  discussion,  toujours  prêts  à  vous  de¬ 
mander  votre  avis  pour  que  ce  ne  soit  pas  le 
leur.  Lui-même  était  un  de  ces  oisifs  qui  font  de 
leur  présence  un  travail  insupportable  à  ceux 
qui  l’endurent,  et  que  l’on  donnerait  au  diable 
si  le  diable  en  voulait.  Mais ,  s’il  faut  en  croire 
Dante,  les  oisifs  ne  sont  pas  même  dignes  d’être 
admis  au  nombre  des  damnés.  Cet  impitoyable 
sectateur  était  un  jour  chez  un  négociant  d’An¬ 
cône  ,  où  je  me  trouvai  avec  lui ,  et  il  m’accabla 
de  questions  sur  la  France,  sans  me  donner  le 
tems ,  heureusement  pour  moi ,  de  lui  répondre  ; 
car  il  multipliait  si  rapidement  les  demandes  et 
les  réponses ,  qu’il  formait  à  lui  seul  toute  une 
conversation.  La  politique  lui  semblait  le  beau 
idéal  de  l’esprit  humain ,  et  dans  le  flux  de  scs 
paroles  je  trouvai  avec  grande  peine  un  inter¬ 
valle  pour  lui  demander  ce  qui  restait  en  France 
de  ses  deux  plus  grands  politiques,  Richelieu  et 
Mazarin  ,  tandis  que  l’esprit  de  Sully  et  de  Col¬ 
bert  vivait  encore  dans  l’administration  ,  qui  ne 
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s'était  perfectionnée  qu’en  suivant  les  erremens 
de  ces  deux  grands  hommes.  Autant  en  emporta 
le  vent  :  il  avait  repris  haleine ,  et  se  mit  à  di¬ 
vaguer  de  plus  belle.  Mais  notre  hôte  fut  frappé 
de  mon  observation ,  et  me  dit ,  en  imposant 
silence  d’un  coup  d’œil  au  bavard  parasite  :  «  Si 
monsieur  veut  bien  le  permettre,  je  vous  lirai 
le  fragment  d’un  manuscrit  que  mon  grand-père 
a  copié ,  il  y  a  plus  de  soixante  ans ,  dans  les 
archives  de  notre  ville.  Je  prise  beaucoup  les 
politiques  qui,  comme  Machiavel  et  le  cardinal 
de  Richelieu ,  consacrent  leurs  talens  ,  sinon  au 
bonheur ,  du  moins  à  la  gloire  de  leur  pays  ; 
mais  je  ne  serai  pas  fâché  de  vous  faire  con¬ 
naître  une  aventure  qui  prouve  que  la  politique 
échoue  quand  elle  tend  ses  pièges  à  des  hommes 
occupés.  » 

Il  me  laissa  quelques  momens  avec  l'impi¬ 
toyable  discoureur ,  qui  se  dédommagea  par 
avance  du  silence  forcé  auquel  il  allait  être  ré¬ 
duit  pendant  quelques  minutes  ,  revint  enfin 
donner  relâche  à  ma  patience ,  tira  un  vieux 
manuscrit  de  sa  poche  ;  et ,  après  m’avoir  dit 
qu’  Ancône  devait  le  bonheur  d’être  la  ville  la 
plus  riche  des  domaines  du  saint-siège  à  la  tolé- 
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rance  de  toutes  les  religions  ,  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Pie  II ,  qui  pensait  qu’on  pouvait  être  un 
saint  pontife  et  marcher  sur  les  traces  de  Vir¬ 
gile  et  de  Trajan,  faisait  d’excellens  vers  pour 
son  amusement  et  pour  sa  gloire ,  et  de  très- 
bons  projets  pour  l’agrandissement  du  patri¬ 
moine  de  saint  Pierre.  Parmi  ses  projets,  celui 
de  tirer  de  la  situation  d’Ancône  le  même  parti 
que  Trajan  en  avait  tiré  de  son  tems ,  ne  fut  pas 
le  moins  sage.  Cet  empereur  fit  construire  un 
très-beau  port  qui  attira  dans  cette  ville  le  com¬ 
merce  de  l’Asie  et  de  l’Afrique.  Les  Gotbs  dé¬ 
vastèrent  la  ville  et  ruinèrent  le  port  ;  les  Lom¬ 
bards  chassèrent  les  Gotbs ,  et  Narsès  chassa 
les  Lombards  *•  car  tel  est  le  sort  attaché  aux 
conquérans,  qu’ils  se  chassent  les  uns  les  autres, 
comme  les  flots  de  la  mer,  dont  les  plus  fou¬ 
gueux  viennent  se  briser  sur  le  rivage.  Narses 
rétablit  Ancône  ,  nettoya  le  port  et  revivifia  le 
commerce.  Son  ouvrage  dura  jusqu’au  moment 
où  les  Sarrasins  vinrent  saccager  le  port,  la 
ville  et  ses  liabitans.  Quand  l’Italie  ne  fut  plus 
qu’un  monceau  de  ruines ,  et  qu’il  n’y  eut  plus 
rien  à  détruire  ,  on  se  contenta  de  s’égorger  sur 
ses  débris. 
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»  Ancône  n’avait  plus  rien  de  son  ancienne 
splendeur  ;  et  quoiqu’elle  fit  remonter  son  ori¬ 
gine  à  plus  de  deux  mille  ans,  il  ne  restait,  pour 
attester  son  existence,  que  quelques  maisons  à 
moitié  ruinées ,  éparses  çà  et  là.  Pie  II  entreprit 
de  la  relever  encore  :  il  faisait  travailler  au  port 
quand  la  mort  le  surprit.  Ses  successeurs  conti¬ 
nuèrent  son  ouvrage  :  Ancône  reparut  plus  bril¬ 
lante  et  plus  belle  que  jamais.  Le  commerce  re¬ 
prenait  vigueur ,  mais  plus  lentement  que  les 
souverains  pontifes  ne  le  désiraient.  Pour  lui 
donner  plus  d’activité,  Adrien  AI  permit  aux 
commerçans  de  toutes  les  nations,  de  quelque 
religion  qu  ils  fussent ,  d’y  former  des  établisse- 
mens;  sectateurs  de  Mahomet  ou  d’Ali,  Juifs 
ou  Vaudois,  Hussites  ou  Turlupins ,  tout  fut 
admis.  Il  leur  promit  assistance ,  protection  et 
liberté  ;  il  ne  leur  imposa  d’autre  condition  que 
de  vivre  en  paix  ;  mais ,  comme  l’exercice  pu¬ 
blic  de  ces  différentes  religions  aurait  pu  la 
troubler ,  il  le  défendit.  Du  reste  ,  chacun  chez 
soi  pouvait  vivre  à  sa  mode.  La  religion  chré¬ 
tienne  fut  la  seule  régnante  :  il  enjoignit  surtout 
au  magistrat  de  veiller  à  la  conservation  des 
mœurs. 
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»»  La  république  de  Venise  sentit  le  coup  fu¬ 
neste  que  cette  liberté  allait  porter  à  son  com¬ 
merce.  Il  y  eut  à  ce  sujet  une  assemblée  extraor¬ 
dinaire  du  sénat  :  on  proposa ,  pour  détourner 
l’orage ,  d’envoyer  une  députation  solennelle  à 
Adrien.  L’avis  allait  passer  à  la  pluralité  des 
voix ,  lorsque  le  sénateur  Caffardini  se  leva  et 

parla  ainsi  :  • 

«  Il  est  bien  rare  ,  excellentissimes  seigneurs , 

»  qu’un  Etat  fasse  un  établissement  avantageux 
»  pour  lui  sans  que  l’Etat  voisin  n  en  reçoive 
»  quelque  préjudice.  C’est  à  la  politique  de  ce- 
»  lui-ci  d’aviser  aux  moyens,  ou  d’en  rece- 
»  voir  le  moins  de  dommage  qu’il  est  possible  , 
»  ou  d’empêcher  le  nouvel  établissement.  Les 
»  moyens  les  plus  ordinaires  sont ,  ou  la  négo- 
«  dation  ou  la  guerre  ouverte.  Le  premier  moyen 
»  suppose  des  droits  ou  des  titres  ;  quant  à  l’au- 
»  tre ,  le  droit  du  plus  fort  suffit.  La  Seigneurie , 
«  occupée  d’affaires  plus  essentielles,  ne  peut  ni 
»  ne  doit  user  de  ce  droit-là  :  elle  se  détermine 
»  donc  pour  la  voie  de  la  négociation  ;  mais 
»  quels  sont  ses  droits?  où  sont  ses  titres?  Si, 
»  toutes  les  fois  que  le  sénat  a  porte  quelque 
»  décret  avantageux  à  la  république ,  le  souyc 
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”  rain  pontife  ,  sous  prétexte  que  ce  décret  pour- 
»  rait  occasioner  indirectement  quelque  préju- 
»  dice  à  ses  Etats,  vous  eût  envoyé  ses  légats 
»  pour  vous  engager  de  suspendre  ou  de  retirer 
»  votre  décret ,  quel  accueil  auriez-vous  fait  à 
»  sa  proposition?  N’auriez  -  vous  pas  répondu 
»  que  chaque  souverain  est  maître  chez  soi  ?  Où 
»  sont  les  titres*  auriez-vous  dit,  sur  lesquels 
»  vous  fondez  votre  demande  ?  La  Seigneurie 
"  enfreint-elle  quelque  traité  particulier  avec  la 
"  cour  de  Rome?  Les  alarmes  inquiètes  d’un 
»  Etat  voisin  doivent-elles  empêcher  le  souve- 
»  rain  de  faire  le  bien  de  ses  sujets?  Voilà  ce 
»  que  vous  auriez  répondu  ,  et  voilà  ce  qu’Adrien 
“  répondra  à  nos  ambassadeurs.  Il  est  vrai  que 
«  notre  commerce  remonte  à  une  grande  anti- 
«  quité  ;  mais  l’ancienneté  n’est  pas  un  droit  ex- 
»  clusif  :  la  supériorité  même  du  commerce  , 
"  <îuand  elle  n’est  pas  soutenue  de  cet  autre 
»  droit  du  plus  fort ,  n’est  point  un  titre.  Si  cela 
»  était,  Jyr  et  Carthage  seraient  encore  en 
”  droit  d’interdire  le  commerce  à  toutes  les  na¬ 
tions  ;  car ,  de  tous  les  peuples  connus ,  les 
J>  Syriens  et  les  Carthaginois  ont  été  les  plus 
grands  et  les  plus  anciens  commerçans.  Je 
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»  pense  donc  que  toute  négociation  auprès  d’A- 
»  drien  serait  non-seulement  inutile,  mais  qu  elle 
»  aurait  un  caractère  d’absurdité  qui  déshono- 
»  rerait  la  république.  Je  crois  qu  il  serait  plus 
»  à  propos  d’user  d’adresse,  de  soulever  les ha- 
»»  bitans  d’Ancône  contre  la  liberté  accordée 
»  par  Adrien;  de  leur  faire  envisager  cet  acte 
»  du  souverain  pontife  sous  le  point  de  vue  le 
>»  plus  odieux  et  le  plus  humiliant  pour  eux- 
»  mêmes.  Si  la  Seigneurie  me  juge  capable  de 
>»  cette  négociation,  j’offre  de  partir  dès  de- 

»  main.  »  • 

»  Le  conseil  le  chargea  des  interets  de  la  ré¬ 
publique,  et  lui  donna  un  plein  pouvoir. 

»  Caffardini  connaissait  le  seigneur  Fran- 
cbetti,  principal  magistrat  d’Ancône,  qui  en 
était  aussi  le  plus  riche  commerçant.  Sous  pré¬ 
texte  de  quelques  emplettes  pour  la  signora  Caf¬ 
fardini  ,  il  alla  descendre  chez  lui.  Depuis  qu'ils 
ne  s’étaient  vus,  la  fortune  de  Franchetti  avait 
triplé.  Caffardini  lui  en  témoigna  sa  joie ,  et  fit 
le  plus  grand  éloge  du  commerce.  Il  feignit 
d’ignorer  la  véritable  cause  de  l’augmentation 
de  celui  d’Ancône;  il  attendit,  pour  en  parler, 

une  occasion  favorable.  Cependant  l’hypocrite 

* 
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politique  l’entretenait  beaucoup  de  Notre-Dame- 
de-Lorette  et  des  saints  pèlerinages  des  ha bi tans 
d'Ancône. 

»  Un  jour  Caffardini ,  en  entrant  dans  le  ca¬ 
binet  de  Franchetti,  le  trouva  avec  un  Juif. 
«  Quel  dommage  ,  dit-il  quand  le  Juif  fut  parti , 
que  l’usage  impie  de  souffrir  cette  nation  pros¬ 
crite  dans  les  Etats  commerçans  ait  prévalu!  Ah  ! 
signor  franchetti,  1  intérêt  et  la  cupidité  sont 
d  étranges  choses  !  »  Comme  il  parlait  encore,  se 
présente  un  Turc  qui ,  prenant  le  sénateur  pour 
un  commerçant ,  s’assit  sans  façon  et  s’entretint 
librement  avec  Franchetti.  Caffardini  dévora  sa 
morgue,  le  laissa  parler  et  ne  dit  mot;  mais 
quand  le  1  urc  fut  parti  :  «  Quelles  affaires ,  dit 
le  \  enitien  à  Franchetti,  pouvez-vous  avoir 
avec  un  Turc  ?  —  Celles  de  mon  commerce  ; 
nous  sommes  associés.  —  Etes-vous  fou  ?  Vous , 

1  associe  d  un  Jure! .  C’est  donc  un  nouveau 

chrétien  que  votre  ville  protège  en  faveur  de  sa 
conversion? 

”  Point  du  tout ,  lui  dit  Franchetti ,  qui  , 
croyant  le  sénateur  peu  au  fait  de  la  liberté 
qu  Adrien  accordait  aux  commerçans  étrangers, 
lui  expliqua  tout.  —  Entre  nous ,  reprit  Caffar- 
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dini,  votre  Adrien  mériterait  bien  d’être  ex¬ 
communié.  Un  pape  rassembler  dans  la  meme 
ville  des  hommes  de  mœurs  et  d  opinions  si  dif¬ 
férentes  !  Et  vous ,  le  premier  magistrat  de  la 
ville  ,  vous  souffrez  que  vos  citoyens  vivent  en 
paix  avec  eux,  vous  leur  en  donnez  l’exemple  ! 
—  Je  vous  proteste  que  je  ne  connais  pas  d’hom¬ 
mes  de  meilleure  foi  que  Massoud  ,  ce  Turc  que 
vous  venez  de  voir  ;  il  a  toute  ina  confiance. 

Tant  pis  pour  vous ,  mon  ami  ;  tôt  ou  tard  vous 
en  serez  la  dupe.  —  N’est- il  pas  expose  à  etre 
la  mienne  ?  —  Oui  ;  mais  vous  avez  des  prin¬ 
cipes,  vous,  au  lieu  que  l’Alcoran .  11  n  est 

absolument  pas  question  d’Alcoran  dans  notre 
commerce  ;  nous  avons  des  correspondans  à 
Smyme  ,  au  Caire  ;  nous  leur  envoyons  des  mar¬ 
chandises  ,  ils  nous  envoient  les  leurs  ou  de  1  ar¬ 
gent  ;  nous  risquons  ,  ils  risquent ,  et  voilà  tout. 
—  Mais  ne  sentez-vous  pas  combien  la  reli¬ 
gion .  —  Seigneur  Caffardini ,  tout  cela  ne 

me  regarde  point  ;  nous  nous  interdisons  ici  toute 
dispute.  Adrien  est  notre  souverain ,  il  est  pape  ; 
il  sait  mieux  que  nous  ce  qu’il  doit  faire  ;  nous 
sommes  commerçans,  et  point  du  tout  théolo¬ 
giens.  —  Mais  les  mœurs!  —  Oh!  vous  allez 
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Aoir  comme  nos  lois  y  mettent  bon  ordre  :  il  faut 
que  j  aille  au  port  ;  voulez-vous  m’y  accompa¬ 
gner?  —  J’y  consens.  »  ‘ 

«  A  peine  furent-ils  arrivés ,  que  Caffardini 
vit  une  foule  de  monde  au  milieu  de  laquelle 
était  un  homme  qu’on  fouettait.  Il  demanda  ce 
que  c’était  :  «  C’est,  dit  Franchetfi ,  un  Turlu- 
pm  qui  subit  son  supplice  pour  s’étre  écarté  de 
la  loi.  Cet  homme  est  d’une  secte  dont  la  fan¬ 
taisie  est  d  aller  nu,  et  dont  la  folie  est  de  ne 
rougir  d’aucune  action  naturelle.  Hier ,  il  sc 
promenait  sur  le  port  avec  sa  femme,  et  il  s’a¬ 
visa  de  l’embrasser  devant  tout  le  monde  ;  mais , 
comme  tout  le  monde  n’est  pas  de  sa  secte ,  on 
jugea  1  action  infâme;  on  se  jeta  sur  lui,  on 
l’accabla  d’injures,  et  on  me  l’amena.  J’ai  ras¬ 
semblé  tous  ceux  de  sa  secte ,  je  leur  ai  lu  la  loi 
d’Adrien ,  et  je  leur  ai  signifié  qu’il  fallait  choi¬ 
sir,  ou  de  se  résoudre  tous  à  être  chassés  d’An¬ 
cône,  ou  de  juger  cet  homme  d’après  la  loi.  Us 
ont  pris  ce  dernier  parti ,  l’ont  condamné  à  re¬ 
cevoir  dix  coups  d’étrivières  à  chaque  carrefour  , 
et.  cinquante  sur  le  port.  Je  n'ai  eu  qu’à  confir¬ 
mer  la  sentence  et  à  la  faire  exécuter.  —  Mais 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  prévenir  les  crimes  et 
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chasser  toute  cette  canaille  ,  que  de  réprimer...? 
—  Cette  question  ne  me  regarde  point.  Comme 
commerçant,  je  fais  de  très-bonnes  affaires  avec 
eux;  comme  magistrat,  je  veille  à  l’exécution 
des  lois  et  au  maintien  de  la  paix;  voilà  mes 
devoirs.  » 

»  Comme  ils  s’en  retournaient ,  le  sénateur 
vit  deux  hommes  dans  les  transports  de  la  plus 
grande  joie  :  il  en  fut  frappé.  Il  demanda  à  Fran- 
chetti  s'il  savait  ce  que  c’était.  «  C’est  Rais- 
child  le  Persan  et  le  Yaudois  Galtier,  de  Lyon. 
Celui-ci  avait  sa  fortune  entre  les  mains  du  Per¬ 
san  :  il  était  absent  depuis  six  mois ,  et  le  bruit 
courait  qu’il  avait  péri  avec  son  vaisseau.  Gal¬ 
tier  était  plus  sensible  à  la  perte  de  son  associé 
qu’à  celle  de  sa  fortune.  Ilaischild  est  arrivé 
dans  la  nuit  ;  il  a  paru  chez  son  ami  et  lui  a  an 
nonce  qu’ils  avaient  décuplé  leurs  fonds,  et  c’est 
chez  moi  qu’ils  doivent  en  faire  le  partage.  — 
Chez  vous!  ah!  vous  me  faites  frémir!  Se  peut-il 
qu’un  homme  éclairé  comme  vous  l’êtes  ne  voie 
point  les  conséquences  d’une  liberté  pernicieuse? 
—  Je  vous  avoue  que  je  ne  vois  rien  de  funeste 
dans  tout  cela.  —  Si  vous  examiniez.. .  —  Non  , 
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je  ne  veux  rien  examiner;  j’ai,  ma  foi,  bien 
d'autres  affaires.  » 

»  Caffardini  était  désolé  ;  plus  il  essayait 
d’entrer  en  matière ,  et  plus  le  commerçant 
mettait  d’adresse  à  éluder  la  discussion.  Le  sé¬ 
nateur  alla  dans  plusieurs  maisons;  il  était  élo¬ 
quent  ,  et ,  dans  la  dispute ,  son  esprit  lui  don¬ 
nait  de  grands  avantages  ;  car ,  dès  qu’il  pouvait 
embarrasser  un  homme  dans  le  tissu  d’un  so¬ 
phisme  ,  il  ne  lui  échappait  plus.  Peut-être 
serait-il  venu  à  bout  de  soulever  les  habitans 
d  Ancône,  s’il  eût  pu  parvenir  à  se  faire  écou¬ 
ter  ;  mais  rien  n’était  plus  difficile ,  et  presque 
toujours  ,  lorsqu’il  entreprenait  quelqu'un  ,  et 
dans  le  tems  qu’il  croyait  fixer  l’attention,  ve¬ 
nait  une  facture ,  arrivait  un  vaisseau ,  une 
lettre  pressée  ,  un  paiement  à  faire  ,  ou  telle  autre 
chose  qui  lui  enlevait  son  auditeur.  Quelquefois , 
lorsqu’un  homme  commençait  à  sentir  l’embar¬ 
ras  d’un  raisonnement  insidieux,  l’intérêt  de  son 
commerce  prenant  le  dessus ,  il  rompait  la  dis¬ 
pute  et  parlait  de  toute  autre  chose. 

»  Enfin  Caffardini  eut  la  douleur  de  ne  pou¬ 
voir  séduire  personne.  Et  comment  insinuer  la 
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révolte  à  des  esprits  avec  qui  Ton  ne  peut  dis¬ 
puter  un  moment  !  Il  s’en  retourna  tout  honteux 
à  Venise  ;  et  après  avoir  rendu  compte  de  sa  né¬ 
gociation  ,  il  avoua  que  là  où  régnait  le  travail , 
où  l’industrie  était  en  vigueur,  il  ne  fallait  pas 
craindre  que  le  peuple  s’occupât  de  vaines  dis¬ 
putes.  » 


» 
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Æ"  /a  vit  lima  che  Y  gr/t/i  mania 
Sfuarcia,  e  non  troua  ad  tmendarlo  sarto. 

Aston  io- V  incigus  rra  . 

C’est  une  victime  qui  déchire  le  noble  manteau  qui  la 
couvre  et  ne  trouve  personne  pour  le  raccommoder. 

Avant  que  les  Romains  eussent  étendu  leur 
empire  sur  l’Italie  entière ,  les  Toscans  avaient 
été  tout  puissans  sur  terre  et  sur  mer  -,  et ,  quoi¬ 
qu’il  n’existe  aucune  histoire  particulière  de 
leurs  exploits,  il  reste  encore  quelques  souve¬ 
nirs  et  quelques  indices  de  leur  grandeur,  ün 
sait  qu’ils  fondèrent,  sur  les  bords  de  la  Mer- 
Supérieure  ,  une  colonne  que  I  on  appelait  la 
colonne  Adria ,  et  qui  jouit  d  une  telle  célébrité  , 
qu’elle  donna  son  nom  à  cette  mer  que  les  Latins 
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nommèrent  Adriatique.  C’est  sur  les  bords  de 
cette  mer ,  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre  par 
la  sérénité  plus  habituelle  de  ses  flots ,  et  quel¬ 
quefois  par  leur  irritation  inouie  ,  que  je  me 
promenais  souvent  pendant  mon  séjour  à  An¬ 
cône.  Elle  me  présentait  l’image  de  ces  hommes 
flegmatiques,  dont  la  colère  et  les  emportemens 
sont  plus  à  redouter  que  ceux  des  hommes  vifs 
et  animés.  Je  me  plaisais  à  contempler  du  port 
ses  flots  qui  venaient  se  briser  sur  le  rivage  ,  et 
je  me  rappelais  que  c’était  sur  cette  mer  que  le 
premier  usurpateur  de  la  liberté  de  Rome  avait , 
au  milieu  d’une  tourmente ,  fait  avancer  le  nau- 
tonnier  d’une  frêle  barque  ,  en  lui  disant  :  «  Tu 
portes  César  et  sa  fortune.  »  Il  y  a  long-tems  que 
la  fortune  de  César  n’existe  plus  pour  personne. 
Quand  j’étais  à  Ancône,  Bonaparte  croyait  en 
avoir  hérité ,  mais  le  vaisseau  qui  le  mena  à  l’île 
de  Sainte-Hélène ,  s’il  portait  César,  avait  trahi 
sa  fortune. 

Un  jour  que  je  me  promenais  de  très -grand 
matin  sur  les  bords  de  l’Adriatique,  avec  l’an¬ 
cien  docteur  de  la  république  de  Saint-Marin, 
nous  rencontrâmes  un  abbé  qui ,  comme  nous  , 
était  venu  jouir  du  magnifique  spectacle  que 
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présente  le  soleil  s’élevant  au  dessus  des  monta¬ 
gnes  de  1  lüyrie  ,  et  dorant  de  ses  rayons  le  pro¬ 
longement  sinueux  de  la  côte  orientale  de  l’Ita¬ 
lie.  Je  demandai  naïvement  à  l’abbé,  qui  était 
de  la  connaissance  du  docteur ,  s’il  était  en  pè¬ 
lerinage  ,  et  s’il  dirigeait  ses  pas  vers  Notre- 
Baine-de-Lorette ,  située  à  peu  de  distance 
d  Ancône.  Cette  question  si  simple  lui  parut  une 
epigramme ,  du  moins  je  dus  le  croire  ainsi  à  la 
manière  assez  brusque  dont  il  nous  quitta,  après 
m’avoir  répondu  sèchement  :  «  Signor  no.  »  Je 
m’empressai,  quand  nous  fûmes  seuls,  de  de¬ 
mander  au  docteur  quel  était  ce  jeune  prélat. 

«  C  est,  me  répondit  il ,  un  parent  éloigné  de 
M.  Gamboni ,  le  nouveau  patriarche  de  Venise. 
Il  voyage  beaucoup,  et  remplit  des  missions  qui 
ne  sont  rien  moins  qu’apostoliques.  —  Mais  , 
mon  Dieu ,  pendant  mon  séjour  à  Rome ,  j’ai 
beaucoup  entendu  parler  de  l’abbé  Gamboni.  Il 
est  né  à  Naples,  si  c’est  celui  dont  j’ai  entendu 
raconter  une  aventure  assez  singulière  et  peu 
édifiante  pour  celui  qui  en  était  le  principal  ac¬ 
teur.  C  est  précisément  le  même ,  mais  je  ne 
connais  pas  son  aventure.  —  Quand  il  habitait 
Rome,  n  étant  que  simple  prélat,  on  y  parlait 
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beaucoup  d’une  célèbre  improvisatrice  nommée 
Corilla.  Elle  joignait  à  son  talent  pour  la  poesie 
une  physionomie  fort  séduisante.  C’était  un  bruit 
généralement  répandu,  que  le  cardinal  secré¬ 
taire  d’état  l’ayant  vue,  ne  put  résister  à  ses 
charmes.  Il  la  combla  de  faveurs,  et  voulut  lui 
procurer  l’honneur  d’être  couronnée  au  Capi¬ 
tole  ,  honneur  qui  avança  peut-être  la  mort  du 
Tasse  ,  et  dont  il  ne  put  jouir  ,  mais  que  ,  dans 
les  derniers  tems ,  l’on  obtenait  à  peu  de  frais. 
Tout  fut  disposé  pour  la  cérémonie.  Le  jour  où 
elle  eut  lieu ,  ces  jeunes  ecclésiastiques,  à  la  tete 
desquels  se  trouvait  l’abbé  Gamboni ,  voulurent 
faire  pièce  au  cardinal  secrétaire  d’etat ,  et  s  ar¬ 
rangèrent  si  bien  qu’ils  recueillirent  toute  1  im¬ 
provisation  de  Corilla.  Ils  la  firent  imprimer 
pendant  la  nuit  ;  mais  comme  Corilla  avait , 
comme  je  crois  que  cela  arrive  à  la  plupart  des 
improvisateurs,  fait  preuve  de  mémoire  plus  que 
d’inspiration  poétique ,  ils  eurent  la  malice  d  ac¬ 
compagner  son  improvisation  ,  qui  parut  le  len¬ 
demain  ,  de  notes  indiquant  les  auteurs  italiens 
d’où  les  vers  avaient  été  tirés.  Corilla  fut  furieuse, 
et  son  protecteur  ne  fut  pas  plus  content  qu  elle  ; 
mais,  ce  qu’il  y  a  de  plus  remarquable  dans  cette 
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aventure,  c’est  qu’elle  a  servi  de  texte  aux  plus 
belles  pages  d’un  roman  encore  nouveau  ,  et 
déjà  célèbre  dans  toute  l’Europe.  Quand  M,ne  de 
Staël  vint  en  Italie ,  elle  vit  l’abbé  Gamboni , 
qui  lui  raconta  cette  irrévérencieuse  escapade 
de  sa  jeunesse,  et  ce  récit  lui  donna  la  première 
idée  de  Corinne  au  Capitole.  —  M.  Gamboni 
jouit  d’une  grande  faveur  auprès  de  votre  empe¬ 
reur  ,  qui  l’a  créé  grand-officier  du  royaume 
d  Italie  ;  c’est  un  homme  de  beaucoup  d’esprit 
et  de  mœurs  peu  sévères;  c’est  chez  lui  que  j’ai 
fait  connaissance  avec  le  jeune  abbé ,  son  pa¬ 
rent  ,  que  vous  avez  déconcerté  tout  à  l’heure 
par  une  question  indiscrète.  Il  était  évêque  de 
Caprée  quand  les  Français  entrèrent  en  Italie  , 
et  comme  il  se  montrait  grand  partisan  des  idées 
nouvelles ,  il  encourut  la  disgrâce  de  la  reine 
Caroline ,  fut  obligé  de  quitter  le  royaume  de 
Naples,  et  se  réfugia  en  Lombardie.  Bonaparte  le 
nomma  évêque  de  Vigevano ,  et  c’est  de  ce  siège 
qu’il  a  été  promu  au  patriarcat  de  Venise.  » 
Tout  en  causant  de  la  sorte  ,  nous  marchions 
sur  la  plage,  au  nord  de  la  rade  d’Ancône;  on 
n’y  voyait  point  arriver  de  bâtimens  :  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  étaient  dans  le  port  y  res- 
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taient  a  l’ancre.  La  France  s’était  emparée 
des  trois  Marches,  et  faisait  de  vains  efforts 
pour  façonner  à  ses  mœurs ,  ou  plutôt  à  son 
joug,  les  habitans  des  côtes  de  l’Adriatique;  et 
j’ai  remarqué  que  ,  dans  les  contrées  maritimes , 
ce  joug  était  porté  plus  impatiemment  que  par¬ 
tout  ailleurs.  «  Il  y  a  environ  un  an  et  demi, 
me  dit  le  docteur,  que  cet  état  de  choses  dure, 
et  va  en  empirant.  Je  vous  assure  que  j’ai  plus 
d’une  fois  regretté  le  tranquille  séjour  de  Saint- 
Marin.  Je  l’ai  regretté,  surtout  dernièrement, 
lorsque  l’Adriatique  fut  témoin  d’un  combat 
violent.  Je  me  trouvais  alors  en  Dalmatie.  La 
flotte  anglaise  ,  qui  bloque  sans  cesse  nos  ports  , 
était  mouillée  dans  les  eaux  de  Lissa,  petite 
île  située  près  des  côtes  de  la  Dalmatie.  Une 
attaque  fut  secrètement  combinée  entre  le  ca¬ 
pitaine  Dubourdieu  ,  commandant  les  forces 
navales  françaises ,  et  le  colonel  Gifflinga  ,  Pié- 
montais ,  aide-de-camp  du  prince  Eugène  ,  qui 
devait  commander  les  troupes  de  débarquement. 
Eugène  se  transporta  dans  les  départemens  si¬ 
tués  de  ce  côté-ci  du  Pô  ,  afin  de  pouvoir  sur¬ 
veiller  de  plus  près  l’expédition.  Elle  n’eut  pas 
le  succès  que  le  gouvernement  en  espérait ,  mais 
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cependant  elle  ne  fut  pas  sans  gloire  pour  la  ma¬ 
rine  française ,  ni  sans  aucun  avantage  ;  car , 
dans  cet  horrible  métier  de  la  guerre ,  le  mal 
que  l’on  fait  aux  autres  équivaut  presque  au  bien 
que  l’on  retire  d’une  entreprise ,  et  l’on  fit  beau¬ 
coup  de  mal  à  l’ennemi  en  incendiant  une  qua¬ 
rantaine  de  bâtimens  chargés  de  marchandises 
anglaises  ,  et  en  délivrant  quelques  navires  fran¬ 
çais  et  italiens  qu’il  avait  capturés.  On  évalua 
la  perte  des  Anglais  à  vingt  millions  de  francs 
et  à  une  centaine  de  prisonniers  ;  mais  nous  sa¬ 
vons  que  cet  avantage  coûta  cher,  quoiqu’on 
ait  affecté  de  garder  le  silence  sur  nos  pertes 
en  hommes  et  en  bâtimens  :  moyen  toujours 
mauvais ,  car  il  est  dans  la  nature  du  peuple 
d’exagérer  le  mal  qu’on  lui  cache. 

»  Lorsque  l’empereur  prépara  l’expédition 
de  Russie ,  dans  laquelle  il  est  maintenant  en¬ 
gagé  ,  vous  savez  qu’il  rendit  un  décret  par  le¬ 
quel  il  rappelait  tous  les  Français  au  service  des 
puissances  étrangères,  et  menaçait  des  peines 
les  plus  sévères  ceux  qui  ne  rentreraient  pas 
dans  leur  patrie.  Le  prince  Eugène  fit  exécuter 
le  même  décret  dans  le  royaume  d’Italie,  et  le 
comte  Paoluni  de  Modène ,  M.  Guarenghui , 
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architecte  bergamasque  ,  et  l’amiral  Litta,  tous 
trois  au  service  de  Russie ,  furent  condamnés  à 
mort  par  contumace  ,  et  leurs  biens  furent  con¬ 
fisqués.  Ces  peines  ,  qui  retombent  sur  les  fa¬ 
milles  ,  et  qui  ne  peuvent  atteindre  ceux  contre 
lesquels  elles  sont  spécialement  dirigées ,  ne 
contribuent  pas  peu  à  éloigner  d’un  gouverne¬ 
ment,  que  bien  sincèrement  la  majeure  partie 
des  Italiens  aurait  préféré  à  tout  autre,  et  ce¬ 
pendant,  parcourez  le  royaume  d’Italie,  inter¬ 
rogez  les  hommes  de  toutes  les  professions ,  et 
partout  vous  entendrez  faire  l’éloge  du  prince 
Eugène.  Nous  avons  assez  de  raison  pour  ne  pas 
lui  attribuer  des  rigueurs  dont  il  n’est  que  le  mi¬ 
nistre,  et  qu’il  tempère  autant  qu’il  le  peut.  Ce 
n’est  pas  que  l’on  n’ait  à  lui  reprocher  quelques 
injustices  qui  lui  appartiennent  en  propre  ,  mais 
elles  sont  rares.  Il  en  est  une  que  je  veux  vous 
raconter,  parce  qu’elle  a  fait  beaucoup  de  bruit 
et  qu’elle  a  en  même  tems  quelque  chose  de  ro¬ 
manesque.  Un  de  ses  aides-de-camp  ,  auquel  le 
prince  porte  une  grande  affection,  eut,  il  y  a 
quelque  tems ,  une  mission  pour  la  Bavière.  En 
route ,  il  s’arrêta  dans  le  Tyrol ,  où  il  fut  ac¬ 
cueilli  ,  de  la  manière  la  plus  affectueuse ,  par 
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une  des  familles  les  plus  justement  considérées 
dn  pays.  Il  vit  à  Botzen  une  jeune  et  jolie  pu¬ 
pille  ,  héritière  d’une  fortune  considérable,  et 
qui  pouvait  aspirer  aux  plus  grands  partis.  De 
beaux  yeux  et  une  riche  dot  enflammèrent  l'aide- 
de-camp,  qui  fit  part  à  Eugène  de  ses  désirs  et 
de  ses  espérances.  Eugène  lui  donna  une  lettre 
de  recommandation  très-pressante  pour  le  tuteur 
de  la  jeune  personne  ;  la  lettre  produisit  tout 
l’effet  que  l’on  en  pouvait  attendre  ,  et  un  peu 
de  politique  ou  d’ambition  écarta  les  obstacles 
que  présentaient  quelques  parens  ,  qui  manifes 
taient  d’abord  beaucoup  de  répugnance  pour  une 
alliance  avec  un  Français.  Enfin  ,  le  mariage  fut 
arrêté. 

»  L’aide-de  £ainp  revint  à  Milan  pour  annon 
cer  l’heureux  succès  de  son  voyage  et  faire  ces 
emplettes  d’usage  ,  que  les  anciens  nommaient 
pretium  effloratœ  virginitatis ,  et  qui  éblouis  - 
sent  trop  souvent  les  jeunes  filles ,  dont  la  dot 
sert  à  payer  les  présens  qu’on  leur  fait.  Or,  de¬ 
vinez  qui  fut  chargé  de  ces  divers  préparatifs 
Une  maîtresse  que  l’aide-de-cainp  avait  à  Milan. 
Elle  y  mit  en  apparence  les  soins  les  plus  em¬ 
pressés;  mais  elle  enveloppa  un  des  objets  que 
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contenait  la  corbeille  de  mariage  dans  l’une  des 
lettres  les  plus  passionnées  qu’elle  avait  reçues 
de  son  amant.  Vous  pouvez  facilement  vous  figu¬ 
rer  l’effet  que  produisit  sur  la  famille  de  la  fu¬ 
ture  la  lecture  de  cette  lettre.  On  prit  sur  l’aide- 
de-camp  des  informations  ,  dont  la  lettre  du 
vice -roi  avait  d’abord  dispensé,  et  ces  infor¬ 
mations  laissèrent  plus  que  des  doutes  sur  les 
mœurs  et  les  habitudes  non  interrompues  du 
futur.  Le  tuteur  assembla  la  famille,  et  vous 
pouvez  juger  s’il  fut  décidé  à  l’unanimité  que 
l’on  renverrait  les  cadeaux  et  que  le  mariage 
était  rompu.  Quels  gens  assez  fous  ou  assez 
cruels  en  auraient  agi  autrement?  Eh  bien!  Eu¬ 
gène,  ordinairement  si  judicieux,  dont  la  con¬ 
duite  est  si  irréprochable ,  qui ,  depuis  son  union 
avec  la  princesse  Amélie  de  Bavière,  offre  dans 
son  intérieur  l’image  du  bonheur  le  plus  parfait 
et  le  modèle  des  bons  ménages ,  prit  fait  et  cause 
pour  son  aide-de-camp,  crut  voir  dans  cette 
détermination  de  famille  un  acte  de  mépris  pour 
sa  recommandation,  et  poussa  l’excès  de  l’in¬ 
justice  jusqu’à  destituer  tous  ceux  des  parens  de 
la  pupille  qui  occupaient  des  fonctions  publiques 
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dans  le  pays.  —  Que  vous  me  faites  de  peine  ! 
car  je  vous  avoue  qu  Eugène  me  semblait  faire 
une  exception  à  tous  ces  princes  nouveaux ,  qui 
croiraient  ne  pas  avoir  de  pouvoir  s’ils  n’en  abu¬ 
saient  pas.  » 

Comme  nous  avions  prolongé  beaucoup  notre 
promenade ,  nous  ne  rentrâmes  en  ville  qu’à  deux 
heures  de  l’après-midi.  J’admirai  la  beauté  du  port 
d’Ancône ,  sa  forme  demi-circulaire  et  les  deux 
môles  qui  le  protègent  contre  les  fureurs  de 
l’Adriatique.  Les  maîtres  de  Rome  ,  depuis  les 
empereurs ,  n’ont  jamais  cessé  de  travailler  à 
l’agrandir,  à  le  fortifier  et  à  l’orner  de  beaux 
édifices.  Le  monument  en  marbre  que  le  sénat 
y  fit  élever  en  l’honneur  de  Trajan,  quoique 
ruiné  par  le  tems  et  par  les  barbares ,  offre  en¬ 
core  dans  ses  ruines  quelque  chose  de  grand  et 
de  magnifique ,  qui  fait  dire  dans  tant  de  villes 
d’Italie  :  «  Les  Romains  ont  passé  par  là.  >> 
C’est  à  peu  de  distance  d’Ancône  que  coulent 
les  eaux  du  Métaure.  Je  me  fis  conduire  un  jour 
sur  ses  bords  afin  de  visiter  le  champ  de  ba¬ 
taille  où,  au  tems  de  la  seconde  guerre  punique, 
les  Romains  remportèrent  une  victoire  qui  raf- 


l’âDRIATIQÜE.  IC)5 

fermit  la  fortune  chancelante  de  Rome  ,  et  rou¬ 
git  une  plaine  entière  de  sang  humain.  C’est  là 
que  périrent  cinquante-six  mille  Carthaginois 
qui  avaient  passé  les  Alpes  ;  c’est  là  que  le 
généreux  Asdrubal ,  pour  ne  pas  survivre  au 
malheur  d’une  défaite ,  se  précipita  dans  les 
rangs  ennemis  ,  et  périt  les  armes  à  la  main  , 
digne  de  son  père  et  de  son  frère  ;  c’est  là  que 
le  consul  Livius ,  pour  mettre  fin  à  un  horrible 
carnage ,  dit  à  ses  Romains  :  «  Laissez-en  vivre 
»  quelques-uns  pour  annoncer  leur  défaite  et 
»>  notre  courage  !  »  Que  de  choses ,  que  de 
grands  événemens  se  sont  passés  dans  ces  cam¬ 
pagnes  ,  qui ,  à  chaque  retour  du  printems , 
présentent  aux  yeux  des  tableaux  de  verdure  et 
des  miracles  de  végétation!  Ce  n’est  pas  loin  du 
Rubicon  que  coule  le  Mé taure  ;  et ,  par  une  inex¬ 
plicable  bizarrerie  du  sort,  c’est  auprès  d’An¬ 
cône  que  les  pêcheurs  vont  chercher  des  indul¬ 
gences  à  Notre-Dame-de-Lorette  ,  comme  la 
Santa-Scala  s’élève  voisine  du  Capitole.  Faut-il 
le  dire,  je  n’allai  point  visiter  la  Sainte-Ma¬ 
done  ,  mais  voici  ce  que  m’a  raconté  un  voya¬ 
geur  : 

«  En  approchant,  on  trouve  des  mendians 
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étendus  sur  la  route,  et  des  caravanes  de  pè¬ 
lerins;  on  n’entend  que  les  lamentations  des 
uns  et  les  chants  que  les  autres  entonnent  en 
l’honneur  de  la  Madone.  La  ville  sainte  s’é¬ 
lève  sur  le  sommet  d'une  colline  assez  rapide, 
où  l’on  arrive  lentement ,  traîné  par  des  boeufs. 
Le  reste  semble  n’être  peuplé  que  de  pèle¬ 
rins.  Ses  places  publiques  et  ses  rues  sont  le 
siège  d’une  foire  perpétuelle  et  unique  dans  son 
espèce.  Les  marchandises  que  l’on  étale  dans 
les  petites  boutiques  qui  les  couvrent  sont  des 
images  de  la  Madone  ,  de  tout  genre  et  de  toute 
grandeur  ;  de  petites  médailles ,  où  elle  est  em¬ 
preinte  ,  des  rubans  qui  portent  la  mesure  de  sa 
hauteur,  et  que  l’on  a  consacrés  en  les  faisant 
toucher  à  la  maison  sainte.  Ce  commerce  suffi¬ 
sait  autrefois  à  la  subsistance  des  babitans  de 
Lorette.  Dans  l’intérieur  de  l’église  on  est  ébloui 
par  la  plus  immense  collection  de  perles  et  de 
pierres  précieuses  qui  peut-être  existe  au  monde; 
auprès  de  ces  richesses,  l’or  et  l’argent  entasses 
y  semblent  des  métaux  sans  valeur.  C’est  autour 
de  la  maison  sainte  ,  c’est  dans  la  grande  eglise 
dont  elle  forme  le  sanctuaire ,  que  se  font  les 
-principales  dévotions.  La  fumee  de  1  encens , 
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celle  des  lampes  et  des  cierges  qui  brûlent  sans 
cesse  pour  des  messes  sans  nombre ,  remplit  et 
obscurcit  l’intérieur  de  l’église  ;  on  voit  des  pè¬ 
lerins  à  l’entrée  de  la  maison  de  Marie,  rester 
pendant  des  heures  entières  le  front  attaché  aux 
pierres  qu'elle  a  touchées.  D’autres,  à  genoux, 
les  bras  étendus  en  croix ,  se  tiennent  immo¬ 
biles  ,  les  yeux  tournés  vers  la  fenêtre  par  la¬ 
quelle  l’ange  Gabriel  vint  saluer  la  Vierge.  Ici , 
des  pèlerins  lèchent  l’assiette  de  Marie  ;  là ,  d’au¬ 
tres  se  frottent  les  joues  et  le  front  contre  l’âtre 
de  son  foyer  ou  contre  les  serrures  de  bronze 
des  portes  de  sa  maison.  Une  multitude  de  dé¬ 
vots  ,  armés  de  rosaires ,  font  le  tour  de  la  Santa - 
Casa  en  se  traînant  sur  leurs  genoux.  Quoique 
le  pavé  soit  de  marbre,  le  frottement  de  tant 
de  genoux  y  a  creusé  un  chemin  circulaire  d’une 
profondeur  sensible  à  l’œil.  Mais,  en  sortant  de 
l’église,  du  côté  de  l’orient,  on  jouit  d’une  des 
vues  les  plus  délicieuses  qui  soient  au  monde. 
Du  haut  de  la  colline  où  est  assise  Lorette,  on 
découvre  une  large  vallée  couverte  du  produit 
d’une  riche  culture  ,  et  au  delà,  la  vue  plonge  et 
se  promène  sans  obstacles  sur  la  mer  Adria¬ 
tique.  » 
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Je  vois  d’ici  la  philosophie  rire  de  ces  pra¬ 
tiques  supersticieuses  ,  et  je  le  lui  pardonne  ; 
mais  quel  mal  ces  pèlerins  font-ils?  ne  vaut-il 
pas  mieux  marcher  à  deux  genoux ,  en  se  signant 
et  en  disant  son  rosaire,  que  d  égorger  des  mil¬ 
liers  d  hommes  sur  les  bords  du  Métaure,  que 
de  passer  le  Rubicon  en  préférant  une  vaine  fu¬ 
mée  de  gloire  au  repos  du  monde  ,  que  d’incen¬ 
dier  sans  profit  des  bâtimens  même  ennemis , 
et  que  de  faire  contribuer  la  puissance  à  accom¬ 
plir  une  injustice  ou  à  se  venger  d’un  vertueux 
refus?  Pensez-y  bien  et  répondez. 
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Veulus  ut  amittit  vires  y  nisi  robore  de  ns  et 
Ocâurrant  sylvet ,  spatio  dijjusus  inani. 

Lccain. 

Ainsi  le  vent  perd  ses  forces,  répandu  vainement 
dans  l’espace-,  si  d’épaisses  forêts  ne  lui  présentent 
un  obstacle. 


Le  poète  Lucain  est  un  de  ceux  envers  lesquels 
la  renommée  m’a  toujours  paru  injuste.  11  naquit 
à  Cordoue  ,  aussi  bien  que  Senèque  ,  quoique 
l’on  range  l’un  et  l’autre  parmi  les  auteurs  ro¬ 
mains  ,  car  Rome  absorbait  tout  1  empire.  Les 
deux  vers  que  j’ai  pris  pour  épigraphe  expriment 
une  grande  vérité.  Le  vent  n  exerce ,  en  effet , 
sa  force  qu’en  raison  des  obstacles  qu  il  ren¬ 
contre  •,  et  que  de  choses ,  dans  ce  monde ,  res¬ 
semblent  au  vent!  Qui  a  fait  Sylla?  C’est  Ma- 
rius  ;  qui  César?  C’est  Pompée.  La  résistance 
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de  Carthage  a  plus  contribué  à  la  grandeur  de 
Rome  que  les  lâches  soumissions  des  rois  de 
l’Asie.  L’opposition  du  parlement  d’Angleterre 
fait  aujourd’hui  la  force  du  gouvernement  an¬ 
glais  ,  et  ici  l’amour  se  trouve  d’accord  avec  les 
grands  intérêts  de  l’ambition.  Qui  ne  sait ,  qui 
n’a  été  assez  heureux  pour  éprouver  dans  sa  jeu¬ 
nesse  combien  la  résistance  irrite  les  passions, 
combien  les  heures  coulent  vite  quand  le  cœur 
est  occupé,  quand  l’ame  se  nourrit  tour  à  tour 
de  craintes  et  d’espérances?  Heureuse  époque 
de  la  vie ,  hélas  !  il  n’y  faut  plus  penser  ;  mais 
je  sens  qu’il  est  encore  bien  doux  de  s’en  sou¬ 
venir.  Allons,  le  tems  fuit  ;  la  voiture  m’attend  ; 
mes  adieux  sont  faits;  il  faut  partir  pour  Bo¬ 
logne. 

Nous  nous  arrêtons  à  Ravennes,  qui  faisait 
autrefois  partie  du  domaine  pontifical.  Qu’est 
devenue  son  ancienne  splendeur?  Elle  me  parut 
presque  dépeuplée  ;  mais  j’y  retrouvais  l’ombre 
de  Bayard  :  que  de  chevaliers  nouveaux  sont , 
comme  lui ,  sans  peur ,  et  combien  peu  sont  sans 
reproche  !  J’y  retrouvais  aussi  le  souvenir  de 
Theodoric  et  du  Dante  :  tous  deux  y  reposent. 
Ce  fut  Amalasonte,  la  fille  du  roi  gotli,  dont  la 
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piété  filiale  éleva  à  la  mémoire  de  son  père  un  tom¬ 
beau  situé  à  l’entrée  de  la  ville,  et  qu’un  bois  touffu 
couvre  et  protège  de  son  ombre  religieuse.  C’est 
une  petite  rotonde  que  la  mousse  et  le  lierre  ont 
couverte  à  demi,  et  qui  est  aussi  remarquable 
par  sa  beauté  que  touchante  comme  monument 
de  piété  filiale  dans  un  siècle  barbare.  Je  serais 
quelquefois  tenté  de  croire  que  c’est  la  civilisa¬ 
tion  qui  est  la  barbarie  ;  son  excès  du  moins  y 
ressemble ,  car  il  émousse  s’il  n’éteint  en  nous 
les  sentimens  naturels.  Sous  le  rapport  de  l’art , 
et  surtout  comme  preuve  de  la  hardiesse  des 
travaux  des  anciens ,  rien  n’est  plus  remarquable 
que  le  tombeau  de  Théodoric.  Sur  des  murs  de 
quarante  pieds  d’élévation  est  posée  une  coupole 
de  trente-huit  pieds  de  diamètre  •,  elle  est  faite 
d’un  seul  bloc  de  pierre  taillé  dans  les  carrières 
de  l’Istrie. 

Mais  ,  après  tout ,  que  nous  fait  Théodoric  ? 
qu’est-ce  qu’un  héros  mort ,  et  que  reste-t-il 
de  lui?  Que  j’éprouve  bien  plus  de  respect  aux 
approches  de  la  tombe  du  Dante  !  Les  vers  se 
sont  disputé  le  corps  qu’animait  un  si  grand  gé¬ 
nie  ;  mais  ce  génie  a  triomphé  du  tems ,  et  re¬ 
vit  encore  dans  l’immortelle  composition  du 
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grand  Alighieri.  Le  tombeau  du  Danle,  ren¬ 
fermé  dans  une  chapelle  que  lit  construire  le 
cardinal  Gonzague,  est  impénétrable  aux  re¬ 
gards  des  hommes,  comme  quelques-unes  de 
ses  beautés  sont  impénétrables  à  leur  esprit.  On 
y  lit  cette  simple  inscription  :  Danlis  poetœ  se- 
pulchrum ;  et  elle  est  encore  trop  longue;  le  mot 
poetœ  est  de  trop.  Il  est  des  noms  qui  portent 
avec  eux  leur  grandeur,  et  suffisent  à  dire  ce 
qu’était  un  homme. 

J’éprouvais  quelques  regrets  de  ne  faire  qu’une 
courte  station  à  Ravennes;  mais  quand  on  a  fait 
un  marché  avec  les  conducteurs  de  voitures  en 
Italie ,  leur  loi  est  aussi  immuable  que  celle  du 
destin,  à  moins  qu’eux-mêmes  n’en  suspendent 
l’exécution.  Je  n’étais  pas  seul ,  mais  j’avais  eu, 
depuis  Ancône,  des  compagnons  si  maussades 
que  je  n’en  parle  pas,  afin  de  me  flatter  au 
point  de  croire  que  je  les  ai  oubliés.  A  Ravennes, 
nous  recrutâmes  un  jeune  étudiant  qui  se  ren¬ 
dait  à  l’université  de  Rologne ,  et  la  conversation 
s’engagea  bientôt  entre  nous.  Mon  jeune  homme 
était  enthousiaste  ,  et  j’avoue  que  je  préféré  dans 
les  jeunes  gens  un  enthousiasme  ,  même  un  peu 
désordonné ,  aux  apparences  souvent  trompeuses 
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d’une  raison  prématurée.  «  Quel  dommage,  lui 
disais-je,  qu’une  si  grande  partie  d’un  si  beau 
pays  soit  sans  culture  et  presque  dépourvue  d’ha- 
bitans  !  et  ne  dirait-on  pas  qu’une  incroyable 
fatalité  pèse  sur  le  domaine  pontifical,  tandis 
que  la  Toscane,  la  Lombardie,  le  Piémont  et 
Naples  sont  si  bien  cultivés  ?  A  quoi  cela  peut-il 
tenir?  Si  nous  en  croyons  les  auteurs,  la  situa¬ 
tion  du  Bolonais  et  dû  Ferrarais  était  bien  dif¬ 
férente  sous  les  princes  de  la  maison  d’Este. — 
Ah!  Monsieur,  quel  tems  que  le  seizième  siècle! 
quelle  belle  époque  pour  l’Italie  !  Mais  elle 
compte  encore  des  hommes  généreux;  il  s’y 
forme  une  génération  nouvelle  qui ,  tôt  ou  tard , 
la  délivrera  de  ses  maîtres.  —  Oui ,  mais  cette 
génération  est  jeune,  et  l’âge  lui  apportera  la 
raison ,  triste  compensation  aux  chimères  de  la 
jeunesse.  Puis-je,  sans  être  indiscret,  vous  de¬ 
mander  si  vous  êtes  de  Bologne?  — Non,  Mon¬ 
sieur,  mon  père  est  avocat  à  Modène  ,  où  je  suis 
né.  Je  viens  de  passer  les  fêtes  de  Pâques  chez 
une  de  mes  sœurs  établie  à  Ravennes,  et  je  re¬ 
tourne  à  Bologne,  où  mon  père  m’a  envoyé  pour 
y  suivre  les  cours  de  sa  fameuse  université.  "V  ous 
la  verrez  sûrement  cette  université ,  la  plus  an- 
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cienne  du  monde.  C’est  un  institut  général ,  où 
les  sciences ,  les  arts  sont  réunis  à  tous  les  gen¬ 
res  d’études  dans  un  des  plus  beaux  palais  de  la 
ville ,  et  pour  ainsi  dire  liés  par  une  immense 
bibliothèque.  Là ,  on  peut  suivre  des  cours  de 
droit  public,  de  droit  civil,  d’astronomie,  de 
théologie,  de  physique  et  de  chimie,  de  toutes 
les  branches  de  mathématiques  ,  d’architecture, 
de  peinture  et  de  sculpture.  C’est  à  l’un  des 
papes  les  plus  sages  que  Bologne  doit,  en  grande 
partie ,  les  trésors  scientifiques  réunis  dans  cet 
établissement  ;  c’est  à  Prosper  Lambertini  ,  si 
connu  sous  le  nom  de  Benoît  XIV.  Il  était  né  à 
Bologne  en  i6y5,  et  monta  en  1740  sur  le 
trône  pontifical.  Le  moyen  le  plus  sûr  pour  un 
etranger  d’être  bien  vu  des  Bolonais  ,  c’est  de 
manifester  la  même  admiration  qu’eux  pour  un 
homme  que  son  caractère  conciliant  et  modéré 
a  rendu  plus  cher  encore  à  ses  compatriotes  que 
les  bienfaits  dont  il  les  a  comblés  et  les  embel- 
lissemens  dont  il  a  enrichi  leur  ville.  Puisse-t-il 
avoir  des  imitateurs  !  L’université  ,  que  je  vous 
ai  dit  être  la  plus  ancienne,  remonte  au  com¬ 
mencement  du  cinquième  siècle,  et  l’on  attribue 
sa  fondation  à  Théodose-le-Jeune.  » 
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Bologne  est  située  au  pied  des  Apennins ,  sur 
le  Reno ,  petite  rivière  dont  les  eaux  sont  con¬ 
duites  dans  le  Pô  par  un  canal.  Mon  compagnon 
de  route  me  dit  qu’elle  avait  environ  cinq  milles 
de  circuit  ,  et  renfermait  plus  de  soixante-dix 
mille  habitans.  C’était,  en  effet,  après  Rome  , 
la  plus  peuplée  des  villes  de  l’état  pontifical. 
L’aspect  ne  m’en  parut  pas  imposant  comme 
celui  de  Florence;  mais  quand  on  revient  de 
Rome  et  de  Naples,  les  sensations  vives  que 
produit  la  vue  de  l’Italie  commencent  à  s’é¬ 
mousser. 

Les  rues  de  Bologne  sont  assez  larges  ,  mais 
on  n'y  voit  pas  une  population  nombreuse  s’y 
presser  comme  dans  la  capitale  de  la  Toscane. 
Les  maisons  ne  sont  pas  fort  élevées ,  et  elles 
m’ont  semblé,  aussi  bien  que  les  palais,  peintes 
à  la  moderne ,  et  de  couleurs  variées.  Presque 
toutes  les  rues  sont  bordées ,  de  chaque  côté , 
d'arcades ,  semblables  à  peu  près  à  celles  qui ,  à 
Turin,  régnent  pendant  toute  la  longueur  de  la 
rue  du  Pô  ;  mais  elles  sont  moins  belles  et  m’ont 
paru  moins  élevées.  Ces  arcades  offrent  aux  pié¬ 
tons  l’avantage  précieux  sans  doute  de  les  mettre 
en  tout  tems  à  l’abri  du  soleil  et  de  la  pluie , 
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mais  celte  uniformité  a  quelque  chose  de  triste 
et  de  fatigant. 

J’étais  descendu  près  du  palais  Caprara ,  dans 
une  hôtellerie  où  logeait  mon  jeune  étudiant  ;  et 
il  m’offrit  de  si  bonne  grâce  de  me  faire  les 
honneurs  de  la  ville ,  que  je  ne  pus  le  refuser  ; 
je  crus  même  m’apercevoir  que,  malgré  toute 
son  admiration  pour  la  plus  ancienne  des  uni¬ 
versités  ,  il  n’en  suivait  pas  les  cours  bien  assi¬ 
dûment.  Cependant  il  me  mena  d’abord  voir 
l’institut  ,  et  je  vis  que  les  éloges  qu’il  avait 
donnés  à  ce  magnifique  établissement  n’avaient 
rien  d’exagéré.  Nous  y  passâmes  plusieurs  heu¬ 
res,  et  en  revenant  nous  entrâmes  au  palais  Ca¬ 
prara.  La  galerie  de  ce  palais  est  peut-être  uni¬ 
que  en  Italie;  elle  est  ornée  des  dépouilles  qui 
furent  le  partage  du  général  Caprara,  lorsque 
Jean  Sobieski  obligea  les  Turcs  à  lever  le  siège 
de  Vienne.  On  y  voit  toutes  les  armes  à  l’usage 
des  Orientaux,  enrichies  de  ce  que  la  ciselure 
a  de  plus  parfaitement  travaillé.  On  y  trouve 
aussi  une  grande  quantité  de  bijoux  et  d’ajus- 
temens  de  femmes  turques,  dont  les  modes  ne 
sont  pas  aussi  variables  que  celles  du  reste  de 
l’Europe,  et  surtout  de  Paris.  Les  riches  habi- 
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tans  de  Bologne  ont  presque  tous  un  mobilier 
dont  la  valeur  est  hors  de  proportion  ,  même 
avec  les  fortunes  les  plus  considérables.  Cela 
vient  de  ce  qu’autrefois  ,  lorsqu’un  sénateur 
était  nommé  chef  de  la  magistrature  ,  l’usage 
voulait  que  tous  ses  appartenons  fussent  ouverts 
au  peuple ,  et  chacun  cherchait ,  en  pareil  cas  , 
à  donner  la  plus  haute  idée  de  sa  richesse  et  de 
sa  magnificence.  J’aime  cet  usage  ,  et  je  vou¬ 
drais  qu'il  fût  adopté  dans  tous  les  pays ,  non 
pour  offrir  au  peuple  un  vain  spectacle ,  mais 
pour  qu'il  pût  juger,  à  une  seconde  visite  , 
quand  un  grand  fonctionnaire  descend  de  son 
rang,  jusqu’à  quel  point  il  a  embelli  ses  collec¬ 
tions  pendant  la  durée  de  son  pouvoir. 

La  façade  et  l’escalier  du  palais  Caprara  sont 
fort  estimés  des  architectes;  mais  ce  qui  excite 
et  mérite  l’admiration  de  tous  les  amateurs  des 
beaux-arts  ,  c’est  la  magnifique  fontaine  qui  sert 
de  principal  ornement  au  palais  public  situé  sur 
la  grande  place.  Elle  a  été  exécutée  sur  les  des¬ 
sins  de  Thomas  Loretti.  Toutes  les  figures  en 
bronze  sont  de  Jean-de-Bologne ,  qui  acheva 
ce  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  moderne  en 
1 563.  On  y  voit  un  Neptune  debout  ,  un  pied 
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sur  un  dauphin ,  tenant  d’une  main  son  trident , 
et  de  l’autre  faisant  un  geste  d’autorité.  C’est  le 
Neptune  de  l’Enéide ,  calmant  d’un  mot  les  flots 
courroucés,  et  ordonnant  aux  vents  de  faire  si¬ 
lence.  Ainsi ,  dans  les  plus  beaux  ouvrages  dus 
au  génie  des  arts,  il  faut  encore  rendre  hom¬ 
mage  au  génie  de  la  poésie ,  et  remercier  Vir¬ 
gile  d'avoir  aussi  bien  inspiré  Jean-de-Bologne. 
Que  j’aime  ces  quatre  enfans  tenant  des  dau¬ 
phins  qui  se  jettent  dans  l’eau,  et  ces  quatre 
femmes  assises  sur  des  dauphins  ,  dont  les  ma¬ 
melles  pressées  font  jaillir  de  l’eau  dans  un  bas¬ 
sin!  Quelle  grâce  dans  l’attitude  onduleuse  et 
caressante  de  ces  sirènes ,  qui  semblent  heu¬ 
reuses  de  la  présence  et  de  la  majesté  du  dieu  des 
mers  ! 

On  sait  assez  de  quelle  célébrité  jouit  dans  la 
peinture  l’école  de  Bologne ,  dont  la  gloire ,  fon¬ 
dée  par  les  Carrache ,  fut  si  dignement  soutenue 
par  le  Guide  ,  leur  élève  ,  et  par  le  gracieux  Àl- 
bane,  élève  du  Guide.  «  J’aime  la  fierté  dans 
les  artistes,  disais-je  à  mon  jeune  étudiant,  un 
jour  que  nous  nous  rendions  ensemble  à  la  Ma- 
dona  di  Santa-Luca ,  située  à  une  lieue  de  Bo- 
lognc,  sur  une  montagne,  j’aime  leur  fierté; 
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mais  le  Guide  la  poussait  un  peu  loin.  »  Un 
jour  qu’étant  à  Rome  ,  il  travaillait  devant 
Faul  V ,  le  pontife  lui  dit  de  rester  couvert.  Le 
Guide ,  en  racontant  ce  fait ,  ajoutait ,  avec 
plus  d’impertinence  que  de  vraie  dignité  :  «  S’il 
ne  me  l’eût  ordonné,  je  me  serais  couvert  de 
moi -même,  comme  chose  due  à  mon  art.  >> 
Quel  singulier  caractère  que  celui  du  Guide! 
Autant  il  était  fier  et  superbe  dans  son  ate¬ 
lier  ,  où  il  se  tenait  magnifiquement  habillé 
au  milieu  de  ses  élèves  ,  qu’il  traitait  en  es¬ 
claves,  autant,  rentré  dans  le  monde  et  rendu 
à  la  société ,  il  s’y  montrait  modeste  et  soumis 
à  toutes  les  convenances.  —  Monsieur ,  je  vous 
avouerai  que  j’ai  un  grand  faible  pour  les  artistes, 
et  j’excuse  toutes  les  manies  qui  accompagnent 
un  talent  supérieur.  —  Ajoutez  que  souvent  elles 
en  sont  inséparables  ;  mais  convenez  que  le 
Guide  pouvait ,  sans  compromettre  l’honneur  de 
la  peinture  ,  ôter  son  chapeau  devant  celui  dont 
toute  la  chrétienté  aspire  à  baiser  le  pied.  Parmi 
les  anecdotes  qui  se  rattachent  aux  grands  pein¬ 
tres  bolonais,  j’aime  mieux  celle  d’ Annib al  C ar¬ 
rache  ,  qui,  un  jour,  ayant  été  volé  avec  son 
père  sur  un  grand  chemin ,  traça  au  crayon  le 
portrait  si  parfaitement  ressemblant  des  voleurs 
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Lorsque  le  soleil  est  au  méridien ,  il  frappe  la 
ligne  d'un  trait  de  lumière,  qui  pénètre  par  une 
très-petite  ouverture  pratiquée  au  toit  de  l'é¬ 
glise.  Cassini ,  très-savant,  mais  peu  modeste, 
prétendait  que  cette  église  était  devenue  le  tem¬ 
ple  d’Apollon ,  dans  lequel  le  dieu  de  la  lumière 
rendait  ses  oracles  sur  toutes  les  difficultés  de 
l’astronomie.  Saint  Pétrone  est  à  Bologne  dans 
une  telle  vénération  que  leTassoni,  dans  laSec- 
chia  rapita  ,  en  désigne  souvent  leshabitans  sous 
le  nom  de  Petroni.  Dans  le  meme  poëme,  le 
Tassoni  consacre  quatre  vers  à  la  gloire  du  bo¬ 
lonais  Sabatino  Brunello,  qu’il  recommande  à 
la  reconnaissance  des  gourmands,  comme  l’in¬ 
venteur  de  la  saucisse  fine,  et  qu’il  représente, 
armé  d’une  de  ces  bacbes  qui  en  préparent  la 
cbair. 

Je  ne  faisais  guère  un  pas  dans  la  ville  sans 
me  rappeler  Dugazon,  dans  le  rôle  du  maître 
d’italien  des  Originaux ,  lequel ,  comme  l’on 
sait,  joint  à  son  professorat  un  petit  commerce 
de  lasagnes ,  de  macaronis ,  de  mortadelles  et 
de  saucissons  de  Bologne.  C’est  en  effet  un  lieu 
de  grosse  gourmandise  ,  et  il  s’y  fait  un  com¬ 
merce  prodigieux  de  cbairs  épicées,  de  jambons 
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et  de  graisses.  On  peut  même  assurer  que  toutes 
ces  richesses  gastronomiques  ne  sortent  pas  du 
pays,  et  qu’elles  profitent  auxhabitans;  car, 
dans  aucune  autre  ville  d’Italie,  on  ne  voit  des 
figures  plus  pleines  et  plus  rebondies. 

Bologne  était  autrefois  si  fière  de  son  uni¬ 
versité  que ,  pour  donner  un  témoignage  public 
de  son  amour  pour  les  sciences,  dont  elle  se  re¬ 
gardait  comme  le  sanctuaire ,  la  devise  de  ses 
monnaies  était  :  Bononia  docet.  Son  origine  re¬ 
monte  à  des  tems  très- anciens  ,  mais  les  chroni¬ 
queurs  ne  s’accordent  pas  pour  décider  si  elle 
fut  fondée  par  les  Grecs  ou  par  les  Toscans.  Elle 
fut  soumise  aux  Gaulois  et  ensuite  aux  Lom¬ 
bards  ,  dont  elle  portait  le  joug  lorsqu’elle  en 
fut  délivrée  par  repin  et  Charlemagne.  Lorsque 
les  empereurs  eurent  transféré  en  Allemagne  le 
siège  de  l’empire,  Bologne  s’érigea  en  républi¬ 
que  indépendante ,  et  acquit  assez  de  puissance 
pour  rivaliser  avec  Venise,  et  mettre  sur  pied 
des  armées  de  quarante  mille  hommes.  Mais  la 
désunion  s’étant  mise  parmi  ses  chefs,  elle  se 
soumit  volontairement  au  saint-siège  pour  avoir 
un  protecteur.  Alors  elle  avait  suivi  la  chance 
commune  au  reste  de  l’Italie,  mais  elle  comp- 


il  y  avait  une  jeune  cantatrice  habillée  en  homme, 
et  que  je  n'avais  pas  remarquée.  Je  me  retirai 
en  hochant  un  peu  la  tête;  mais,  puisqu  il  faut, 
dit-on,  hurler  avec  les  loups,  à  plus  forte  rai¬ 
son  faut-il  rire  avec  les  fous,  et  se  souvenir  de 
ce  dogme  évangélique  :  le  scandale  est  pour  ceux 
qui  se  scandalisent. 
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Est  atque  non  est  mihi  in  manu ,  Megaronides , 

Çnin  dicant ,  non  est  :  mérité  ut  ne  dicant ,  rs/. 

Plabtk  ,  Trinummus. 

3e  puis  et  je  ne  peux,  dit  Mégaronides;  je  ne  peux 
que  l’on  ne  me  décrie,  mais  je  puis  que  ce  ne  soit  avec 
raison. 


Un  jour  que  j’avais  fait  une  partie  de  campa¬ 
gne  à  la  Montagnuola^a  contrée  la  plus  riante 
et  la  mieux  cultivée  des  environs  de  Bologne  : 
«  Comment ,  monsieur,  me  dit  le  jeune  étudiant , 
qui  était  devenu  pour  moi  un  fidus  Achates , 
comment,  est-ce  que  vous  quitterez  l’Italie  sans 
voir  Modène?  »  Nous  revenions  à  pied  ,  et  je 
ne  pus  m’empêcher  de  m’arrêter  plusieurs  fois 
pour  admirer  ce  que  l’on  peut  réellement  appe¬ 
ler  des  phénomènes  de  la  végétation  potagère  ; 
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je  vis  ,  pour  n’en  citer  qu'un  seul  objet,  une 
tête  de  choux-fleurs ,  portée  par  un  jardinier  ,  et 
qui  remplissait  toute  une  hotte.  Cette  remarque 
peu  poétique  ,  au  moment  où  mon  jeune  étu¬ 
diant  me  sollicitait  de  venir  voir  sa  ville  natale, 
l’obligea  de  renouveler  sa  question.  «  Hélas  ! 
lui  dis-je,  rien  ne  me  serait  plus  agréable  que 
de  faire  l’excursion  dont  vous  me  parlez,  mais 
il  y  a  tant  de  choses  en  Italie  que  l’on  ne  peut 
tout  voir  ;  croyez-vous  que  je  n’aie  pas  éprouvé 
mille  contrariétés  en  péchant  souvent  par  omis¬ 
sion,  et  que,  tout  récemment,  je  n’aie  pas  été 
désolé,  avant  d’arriver  à  Ravennes,  de  traver¬ 
ser  Rimini  sans  m’y  arrêter?  Vous  le  voyez  ,  je 
voyage  uniquement  pour  mon  plaisir  ;  je  ne 
prends  presque  point  de  notes ,  et  je  ne  dois 
compte  de  mes  sensations  qu’à  moi-même  ;  si  je 
voulais  faire  un  livre  sur  l’Italie,  je  m’y  pren¬ 
drais  autrement ,  mais  je  ne  veux  en  emporter 
que  des  souvenirs,  et  la  rencontre  que  j’ai  faite 
de  vous  me  suffira  pour  ne  point  oublier  Mo- 
dène.  —  C’est ,  vous  le  savez  peut-être,  la  pa¬ 
trie  de  Molsa,  que  ses  vers  latins  et  italiens 
mirent  en  grande  réputation  au  seizième  siecle. 
Mais  Molsa  était  d’une  si  effroyable  débauche 
que  la  conduite  de  l’homme  suffit  pour  ternir  la 
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gloire  de  l’auteur.  On  attribue  à  son  éloquence 
un  événement  qui  lui  fait  peut-etre  trop  d  hon¬ 
neur;  on  assure  qu’ayant  prononcé,  devantLau- 
rent  de  Médicis  ,  une  harangue  contre  lui  et 
contre  les  soldats  de  Rome ,  qui  avaient  mutile 
des  statues  à  Florence ,  Laurent  de  Médicis  en 
fut  tellement  touché  qu’il  résolut  de  rendre  la 
liberté  à  sa  patrie ,  et  que  même ,  pour  parvenir 
à  ce  but,  il  entra  dans  une  conspiration  contre 
son  parent ,  Alexandre  de  Médicis.  Je  ne  vous 
aurais  pas  parlé  de  Molsa  ,  dont  les  vers  sont 
dans  l’oubli,  et  dont  l’éloquence  serait  aujour¬ 
d’hui  bien  inutile,  si  sa  petite-fille,  Tarquinia 
Molsa,  n’eut  été  une  des  femmes  les  plus  célè¬ 
bres  de  l’Italie,  par  son  esprit,  son  instruction 
et  sa  rare  beauté.  Nouvelle  Artémise ,  ayant 
perdu  son  marr,  qu’elle  adorait,  étant  encore 
très-jeune  j  elle  ne  voulut  pas  se  remarier ,  quoi¬ 
qu’elle  fut  restée  sans  enfans.  Elle  jouit  d’une 
grande  réputation  à  la  cour  des  ducs  de  Fer- 
rare  ,  et  seule  ,  parmi  les  femmes ,  elle  a  obtenu 
l’honneur  de  la  bourgeoisie  romaine ,  honneur 
qui  lui  fut  décerné  par  un  acte  authentique  du 
sénat.  Cet  acte  est  conservé  à  la  bibliothèque  de 
Modène,  et  Tarquinia  y  est  déclarée  unique  ci¬ 
toyenne  romaine.  On  ne  la  cita  pas  seulement 
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comme  prodigieusement  savante,  mais  encore 
comme  la  première  musicienne  de  son  tems  ,  et 
vous  savez  qu’en  Italie  il  n’y  a  point  d’éducation 
parfaite  si  l’on  n’est  en  même  tems  musicien. — 
Tous  les  hommes  doués  d’une  grande  sensibilité 
aiment  la  musique  ;  elle  faisait  les  délices  de 
deux  grands  hommes ,  que  leur  génie  rend  frères 
aux  yeux  de  la  postérité ,  quoiqu’ils  aient  été 
étrangers  l’un  à  l’autre,  et  qu’ils  aient  été  séparés 
par  un  intervalle  de  plus  de  deux  siècles  :  je  veux 
parler  de  Dante  et  de  Shakespeare.  Dante  culti¬ 
vait  cet  art  enchanteur,  et  en  parle  souvent  dans 
la  Divina- Comedia  ;  Shakespeare,  dans  la  plupart 
de  ses  tragédies ,  lui  rend  hommage  ;  souvent 
il  flétrit  comme  méchans  les  hommes  insensi¬ 
bles  au  charme  de  l'harmonie ,  et  fait  dire ,  par 
César,  à  l’un  de  ses  confidens  de  se  méfier  de 
Cassius,  que  c  est  un  citoyen  dangereux,  puis¬ 
qu’il  n’aime  pas  la  musique.  Il  y  a  dans  ce  trait 
de  Shakespeare  une  grande  et  profonde  observa¬ 
tion,  et  j’ai  eu  plus  d’une  fois  l’occasion  de  re¬ 
marquer  combien  l’amour  des  arts  et  le  sentiment 
de  l’harmonie  disposaient  l’ame  aux  impressions 
douces ,  et  par  conséquent  à  la  bienveillance  et 
à  la  bonté.  —  C’est  ici,  me  dit  mon  jeune  inter¬ 
locuteur  ,  quand  nous  eûmes  passé  les  petits 
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remparts  de  brique  qui  entourent  Bologne,  c’est 
ici  que  l’un  des  plus  fameux  chanteurs  du  der¬ 
nier  siècle  a  terminé  sa  vie.  —  Qui  donc?  — 
Farinelli.  —  Sa  vie  serait  le  sujet  d'un  roman. 
—  Mon  père  l’a  beaucoup  connu  vers  la  fin  de 
sa  carrière ,  lorsque  lui-même  était  étudiant  à 
l’université.  —  Quelle  singulière  destinée  pour 
un  chanteur!  Farinelli  s’était  déjà  fait  une  ré¬ 
putation  immense  sur  tous  les  théâtres  d’Italie, 
lorsque  son  bon,  ou  peut-être  sou  mauvais  gé¬ 
nie  le  conduisit  à  la  cour  d’Espagne.  Le  roi  Fer¬ 
dinand  et  la  reine  se  passionnèrent  tellement 
pour  lui  que,  de  premier  chanteur  de  la  cour, 
il  en  devint  le  plus  puissant  favori.  La  faveur 
qui  l’environnait  éclipsait  celle  des  ministres  et 
de  tous  les  grands  d'Espagne,  qui  recherchaient 
sa  protection,  et  il  fut  décoré  de  l’ordre  de 
Calatrava ,  comme  dernièrement  Bonaparte  a 
donné  à  Crescentini  la  croix  de  la  Couronne-de- 
Fer.  Farinelli  était  demeuré  modeste  ou  du 
moins  avait  assez  d’esprit  pour  jouer  la  modestie 
dans  le  rang  élevé  où  le  hasard  l'avait  placé; 
car,  un  jour,  l’un  des  principaux  seigneurs  de 
la  cour  de  Madrid  lui  ayant  demandé  ses  bontés: 
«  Mes  bontés,  reprit-il ,  c’est  un  peu  fort  pour 
»  ce  qui  dépend  de  moi;  mais,  si  vous  le  dési- 
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»  rcz ,  je  puis  vous  chanter  un  aria.  »  Mon  père 
m’a  assuré  avoir  entendu  plusieurs  fois  Farinelli 
dire  qu’au  milieu  de  la  faveur  et  de  la  fortune  , 
il  n’avait  jamais  cessé  de  regretter  la  vie  libre 
et  l’incurie  dont  il  avait  joui  avec  ses  anciens 
camarades,  et  il  répétait  souvent  :  «  Des  chaînes, 

»  pour  être  d’or ,  n’en  sont  pas  moins  des  chai- 
»  nés.  »  — C’est  bien  possible,  et  il  avait  rai¬ 
son,  mais  rien  n’est  plus  comique  que  ce  que 
disait  de  Farinelli  l’un  de  scs  semblables,  Caf- 
farelii ,  que  la  munificence  de  la  cour  de  l  rance 
avait  appelé  à  Versailles  quelques  années  avant 
la  révolution.  Un  jour  que  I  on  rappelait  devant 
lui  que  Farinelli  avait  été  premier  ministre  du 
roi  d’Espagne  :  «  Et  il  le  méritait  bien  ,  ajouta- 
»  t-il ,  car  c’était  une  voix  admirable!  » 
Avez-vous  remarqué  que  cette  espèce  de  chan¬ 
teurs,  dont  la  voix  a  des  tenues  si  extraordinaires 
et  qui  ont  réellement  bien  du  charme  quand  les 
oreilles  s’y  sont  habituées  ,  ne  sont  réellement 
que  des  instrumens  de  musique  ;  car ,  malgré 
toutes  les  études  musicales  qu’on  leur  fait  faire 
dèsleur  enfance ,  on  n’a  jamais  compté  parmi  eux 
un  seul  compositeur?  —  Je  n'en  avais  point  fait 
l’observation,  mais  elle  est  parfaitement  juste. 

»  —  Si  vous  aviez  voulu  venir  passer  quel- 
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qtics  jours  à  Modène,  ma  famille  aurait  été 
charmée  de  vous  recevoir;  nous  aurions,  en 
route,  visité  Reggio ,  ville  assez  considérable, 
dont  le  plus  beau  titre  de  gloire  est  d’avoir ,  en 
1 4-7 4  »  donné  le  jour  à  l’Arioste ,  dont  le  père 
était  gouverneur  de  la  ville  ;  mais,  puisque  rien 
ne  peut  vous  déterminer  ,  permettez-moi  de  vous 
donner,  si  je  le  puis,  quelques  regrets,  en  vous 
parlant  de  ma  patrie.  —  Ce  sera  plutôt  une  con¬ 
solation.  —  Que  nous  étions  heureux  sous  le 
gouvernement  paternel  des  derniers  ducs  de  Mo¬ 
dène  ,  et  ce  mot  de  paternel  n’a  rien  ici  d’exa¬ 
géré  !  le  souverain  était  moins  un  maître  que  le 
chef  d’une  famille.  On  entrait  à  toute  heure  dans 
le  palais  Ducal ,  le  plus  bel  édifice  de  Modène  ; 
et  Modène,  située  entre  deux  rivières,  la  Sec- 
chia  et  le  Panaro ,  est  elle-même  une  ville  si 
agréable  !  toutes  les  maisons  sont  bien  bâties  ; 
la  grande  rue  est  une  des  plus  belles  de  l’Italie, 
et  plusieurs  fontaines  rafraîchissent  l’air  pendant 
la  chaleur  du  jour.  C’est  au  palais  Ducal  que, 
entre  autres  richesses,  on  voit  l’admirable  ta¬ 
bleau  du  Titien ,  représentant  la  Femme  adul¬ 
tère.  De  Modène ,  un  canal  superbe  conduit  à 
Venise  ,  où  l’on  peut  aller  par  eau.  Nous  n’en 
sommes  qu’à  huit  lieues,  et  vous  n’êtes  pas 

îo  * 


tenté  ?  —  Je  suis  tenté  que  de  reste,  mais, 
faut-il  vous  le  dire ,  j’ai  retenu  une  place  dans 
un  voiturin  qui  part  demain  matin  pour  Ferrare. 
—  Et  quoi!  si  tôt?  —  Ce  n’est  pas  sans  regrets  ; 
mais,  tout  en  jouissant  de  votre  compagnie,  j  ai 
quelques  scrupules  ;  vous  ne  suivez  pas  vos  cours 
bien  exactement,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  à 
me  reprocher  d  en  être  plus  long-  tems  la  cause. 
Est-il  vrai  que  Modène  soit  située  sur  un  im¬ 
mense  réservoir  d  eau,  qui  coule  sous  terre, 
ainsi  que  je  crois  1  avoir  lu  dans  je  ne  sais  plus 
quel  voyageur? — C’est  l’opinion  de  la  plupart 
des  naturalistes ,  et,  ce  qui  donne  lieu  de  le 
croire  ainsi ,  c  est  que  partout  ou  1  on  creuse  un 
peu  la  terre  ,  l’eau  y  vient  en  abondance ,  et  que 
ses  puits  ,  qui  sont  très-nombreux,  ne  dimi¬ 
nuent  jamais  dans  les  plus  grandes  sécheresses. 
Les  environs  de  la  ville  présentent  1  aspect  d  une 
très-belle  plaine ,  fertile  en  vins  et  en  blé  ;  la 
végétation  est  active ,  et  les  routes  sont  bordées 
d’arbres,  où  le  pampre  forme  des  guirlandes  et 
des  berceaux  couverts.  V ous  auriez  vu,  près  de 
Castelfranco,  le  champ  de  bataille  où  Antoine 
remporta  une  victoire  célèbre  sur  les  consuls 
Fulvius  et  Pansa,  car  nous  sommes  dans  une 
province  fertile  en  grands  souvenirs.  Je  le  sais, 
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car,  l’autre  jour,  m’étant  avancé  assez  loin  dans 
une  promenade  solitaire,  je  me  trouvai  à  la 
pointe  d’une  presqu’île  que  forme  le  confluent  de 
deux  rivières ,  que  des  paysans  me  dirent  être 
le  Lavino  et  le  Guironda,  et  c’est  dans  cette 
presqu’île,  au  lieu  nommé  Forcelli,  que  fut 
formé  le  trop  fameux  triumvirat  d’Octave  , 
d'Antoine  et  de  Lépide.  C’est  là  que  ces  trois 
monstres  firent  un  échange  de  victimes,  qu’Oc- 
tave  abandonna  à  Antoine  la  tête  de  Cicéron  ; 
qu’ Antoine  sacrifia  son  oncle,  et"  Lépide  son 
propre  frère  ;  c’est  là  que  commencèrent  ces 
proscriptions ,  qui  devaient  surpasser  celles  de 
Sylla,  sans  les  faire  oublier.  Qu’est-ce  donc  que 
la  fortune?  La  bataille  d’Actium  perdit  deux 
de  ces  trois  fameux  complices,  mais  elle  cou¬ 
ronna  le  troisième  !  La  fortune  ne  peut  être 
juste  ,  sans  commettre  une  injustice  !  » 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  mon  excel¬ 
lent  jeune  homme  m’accompagna  jusqu’à  la  voi¬ 
ture  ,  dans  laquelle  je  devais  faire  les  dix  lieues 
qui  séparent  Bologne  de  Ferrare  ,  et  me  voilà 
roulant  vers  la  patrie  du  Guarini ,  de  l’auteur 
du  Puslor  Fido.  Nous  y  arrivâmes  pour  din< 

et,  je  ne  sais  pourquoi,  en  descendant  de  v 
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ture  ,  je  me  mis  involontairement  à  fredonner  la 
célèbre  chanson  de  Calpiggi ,  né  natif  de  Ferrare, 
selon  le  bon  plaisir  de  Beaumarchais.  Pendant 
la  journée,  des  nuages  épais  s’étaient  amon¬ 
celés  au  dessus  de  nous;  à  peine  eus-je  le  tems 
de  monter  dans  la  chambre  qui  m’était  des¬ 
tinée,  quand  je  vis  éclater  un  des  plus  violens 
orages  dont  j’aie  été  témoin,  et  je  fus  con¬ 
damné  à  passer  la  soirée  entière  dans  1  auberge , 
ce  dont  je  me  consolai  promptement,  quand 
j’appris  qu'il  y  avait  une  table  d  hôte  ou  ve¬ 
naient  plusieurs  o  ficiers  français,  dont  le  régi¬ 
ment  était  en  garnison  à  Ferrare.  Selon  l’usage 
de  France,  on  ne  servait  le  dîner  qu’à  cinq 
heures  ,  et  j’avais  encore  une  heure  à  attendre. 
A  peine  avais-je  fait  l'inspection  de  mon  nou¬ 
veau  domicile,  que  j’entendis,  dans  une  cham¬ 
bre  voisine,  dont  la  mienne  n  était  separee  que 
par  une  cloison,  le  son  de  voix  d’une  femme  qui 
s’accompagnait  de  la  guitare  ,  en  chantant  des 
barcaroles  italiennes.  Seulement  ,  chaque  fois 
qu’un  éclair  sillonnait  la  nue ,  elle  s’interrompait 
par  une  exclamation  à  la  Vierge  ,  et  elle  conti¬ 
nuait  de  plus  belle  aux  accompagnemcns  du 
tonnerre  ,  ce  qui  me  rappela  ,  bien  malgré  moi , 
l’opéra  de  Paris. 
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Je  m’attendais  à  trouver  à  table  la  chanteuse, 
dont  je  ne  connaissais  que  la  voix;  mais  il  n’y 
avait  que  des  hommes,  et  je  n’osai,  le  premier 
jour,  risquer  des  questions,  dans  la  crainte  d’ê¬ 
tre  indiscret  ;  le  dîner  était  bon  et  la  société 
très-joyeuse.  J’étais  le  seul  Français  sans  uni¬ 
forme,  et  je  me  trouvai  avec  grand  plaisir  dans 
la  société  de  jeunes  officiers  qui,  sachant  que 
j’étais  leur  compatriote ,  eurent  pour  moi  toutes 
sortes  d  attentions.  Au  dessert,  l’un  d’eux  pro¬ 
posa  de  jouer  à  la  pomme  pour  savoir  qui  de  la 
compagnie  fêterait  ma  bienvenue ,  en  demandant 
trois  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux.  Je  ne  savais 
pas ,  s’il  faut  avouer  mon  ignorance ,  ce  que 
c’était  que  le  jeu  de  la  pomme,  et,  comme  il  fait 
bon  apprendre  à  tout  âge,  je  voulus  être  de  la 
aartie ,  fût-ce  à  mes  dépens.  Pour  l’instruction 
e  ceux  qui  pourraient  très-bien  ne  pas  savoir 
que  c’est  que  le  jeu  de  la  pomme ,  je  le  dirai 
J:  On  enfonce,  dans  une  pomme,  les  dents 
°ne  fourchette  ;  chacun  doit  en  abattre  un  petit 
^ceau  d  un  seul  coup  de  couteau;  on  la  fait 
,(>ier  ainsi  de  main  en  main,  et  celui  qui  en 
a-’le  dernier  reste  a  perdu.  Je  n’aurais  pas 
c'°;hé  de  perdre ,  pour  éviter  à  l’un  de  mes 
)CU1  convives  une  dépense  dont  se  passe  très- 
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bien  un  officier  en  garnison  ;  d’un  autre  côté,  je 
ne  voulais  point  être  pris  pour  un  maladroit ,  car 
c’est  un  des  faibles  de  l’âge  mûr  de  ne  vouloir 
pas  céder  à  la  jeunesse.  Tout  alla  pour  le  mieux: 
la  pomme  fit  deux  tours  et  demi ,  et  tomba  enfin , 
au  grand  contentement  de  la  société ,  sous  la 
lourde  main  d’un  gros  employé  des  vivres,  qui 
prit  assez  bien  sa  mésaventure  et  sa  très-bonne 
part  de  l’amende,  à  laquelle  le  sort  1  avait  con¬ 
damné. 

Un  jeune  homme ,  à  ma  place  ,  aurait  été 
très-empressé  de  remonter  dans  sa  chambre , 
pour  entendre  la  jolie  voix  ,  car  on  suppose  tou¬ 
jours  qu’une  voix  douce  est  1  indice  d  une  jolie 
figure.  Moi-même ,  je  ne  me  défendis  point  d'une 
certaine  curiosité;  mais  il  était  dit  qu  elle  ni 
serait  pas  satisfaite  ;  je  n’entendis  plus  rien  ,  1 
le  soir ,  ni  le  lendemain ,  et  le  cameriere  que 
questionnai ,  quand  il  entra  dans  ma  chambn 
m’assura  qu'il  n’y  avait  personne  dans  la  cli1 
bre  voisine  ;  pourtant  je  ne  l’avais  pas  rêvé. 

A  ma  table  d’hôte ,  je  n’avais  pu  rien  apfn“ 
dre  sur  Ferrare  ,  si  ce  n’est  quelques  avei1Cs 
scandaleuses  d’assez  bas  lieu,  et  beaucc 
commentaires  sur  la  manière  de  prend r  1 
défendre  la  citadelle ,  construite  par  VilPc 
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Clément  VIII.  Le  lendemain,  j’allai  voir  cette 
citadelle,  qui  ne  m’offrit  rien  de  remarquable; 
je  me  promenai  dans  les  rues,  et  j’eus  lieu  de 
m’apercevoir  combien  cette  ville ,  jadis  si  floris¬ 
sante  ,  était  actuellement  dépeuplée  ;  elle  me 
rappelait  Versailles  pendant  la  révolution  ;  et',  à 
l’exception  de  plusieurs  belles  églises  ,  dont 
j’examinai  l’architecture  et  les  ornemens,  tout 
m’y  parut  d’une  monotonie  affligeante.  Quel 
contraste  avec  l’activité  que  j’avais  laissée  la 
veille  à  Bologne  ! 

Ferrare  est  construite  sur  un  ancien  bras  du 
Pô ,  dans  un  fond  environné  de  ma  ais ,  qui 
rendent  l’air  malsain.  Ainsi  que  les  Parisiens 
donneront  encore  le  même  nom  au  Pont-Neuf , 
quand  il  sera  devenu  le  doyen  des  ponts  de  Paris , 
on  appelle  encore  à  Ferrare  Place-Neuve  ,  une 
place  dont  tout  concourt  à  accuser  la  vétusté  , 
quoiqu’elle  soit  d’une  forme  régulière  et  en¬ 
tourée  de  bâtimens  assez  réguliers ,  mais  trop 
peu  élevés  pour  l’étendue  de  la  place.  La  ville  a 
aussi  la  forme  d’un  carré-long  ;  et,  si  je  voya¬ 
geais  en  architecte  ,  je  m’y  arrêterais  à  etudier 
plusieurs  ouvrages  du  Palladio.  Je  demandai 
mon  chemin  pour  arriver  à  l’église  des  1  héatins , 
où,  par  une  des  bizarreries  de  la  destinée,  les 
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restes  d'un  homme,  qui  serait  un  monstre  s’il 
n’était  un  saint,  les  restes  de  saint  Dominique  , 
reposent  prés  de  la  poétique  cendre  del’Arioste. 
Dans  la  même  église  ,  on  voit  le  tombeau  des 
deux  frères  Strozzi ,  poètes  l’un  et  l'autre  ,  dont 
on  a  dit  que  le  marbre  qui  les  recouvrait  était 
l'indice  de  la  chaleur  du  dieu  qui  les  inspirait. 
Cette  église  est,  pour  les  hommes  célèbres  de 
Ferrare,  une  espèce  de  Panthéon,  car  on  y  voit 
plusieurs  autres  monumens  funéraires  qui  recou¬ 
vrent  les  dépouilles  de  poètes  et  de  savans.  Mais , 
c’est  à  la  bibliothèque  de  Ferrare  que  sont  dé¬ 
posés  les  monumens  les  pins  précieux  que  pos¬ 
sède  cette  ville;  un  jeune  officier,  qui  sortait 
de  l’école  de  Saint-Cyr,  plus  lettré  que  ses  ca¬ 
marades  ,  m’y  accompagna ,  et  nous  eûmes  le 
loisir  de  lire  des  vers  du  Tasse,  de  1  Arioste  et 
du  Guarini ,  écrits  de  la  main  de  ces  poètes , 
car  leurs  manuscrits  sont  à  la  bibliothèque  de 
Ferrare.  Il  me  montra  ensuite,  dans  la  rue  de 
Mirasole,  la  maison  du  Guarini ,  où  fut  repré¬ 
senté  pour  la  première  fois  son  Pustor  Fido. 

Mais  quel  est  ce  batiment  d'un  aspect  sombre 
et  triste?  C’est  l’hôpital  Sainte-  Anne  ,  c'est  là 
qu’Alfonse  II  fit  enfeimer  le  Tasse,  pour  se  ven¬ 
ger  du  sentiment  trop  tendre  que  la  belle  Eléo- 


FER  RARE. 


23l 


nore  avait  inspiré  au  chantre  de  Renaud  et 
d’Armide.  De  combien  de  sentimens  pénibles 
on  se  sent  assailli  en  se  rappelant  la  vie  du  Tasse 
et  l’histoire  de  ses  derniers  momens ,  et  cette 
couronne  funeste  qui  ne  devait  reposer  sur  son 
front  que  pour  consacrer  l’immortalité  du  génie 
au  moment  de  la  mort  de  l'homme  !  Tout  cela 
porte  à  la  mélancolie  ,  je  ne  puis  rester  plus 
long-tems  à  Ferrare.  Trois  jours  dans  cette  ville 
m’ont  paru  longs;  je  veux  aller  à  Venise;  dès 
demain  j’irai  coucher  à  Padoue. 

Je  fis  part  de  mon  projet  à  mon  hôtesse , 
brune  très- piquante ,  et  qui  ne  me  parut  pas 
craindre  d’entrer  dans  la  salle  à  manger  quand 
les  jeunes  officiers  y  étaient  réunis.  Je  remar¬ 
quai  même  que  son  mari,  que  l’on  aurait  plutôt 
pris  pour  son  grand  -père  que  pour  son  père  ,  la 
suivait  alors  de  près,  et  trouvait  toujours  quel¬ 
que  prétexte  pour  l’en  éloigner.  Elle  me  dit  que, 
si  je  ne  tenais  pas  à  voir  Padoue  ,  je  pouvais 
aller  à  Venise  par  eau ,  en  m’embarquant  sur 
le  Pô  jusqu’à  un  canal  qui  m’aurait  conduit  dans 
l’Adige,  puis  ensuite  dans  la  Brenta ,  et  enfin 
dans  les  Lagunes.  Mais  il  fallait  vingt  heures 
au  moins  pour  faire  viegt-quatre  milles ,  et 
d’ailleurs  j’étais  bien  aise  de  voir  Padoue,  où  je 
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savais  que  je  trouverais  Ugo  Foscolo,  l’un  des 
hommes  les  plus  distingués  de  l’Italie. 

A  un  mille  de  Ferrare  ,  je  passai  le  Reno,  et 
bientôt  après  j’arrivai  à  Cento,  petite  ville  que 
l’on  passerait  sans  la  nommer ,  si  elle  n’était  la 
patrie  du  Guerchin.  Comme  j’avais  pris  ,  pour 
moi  seul ,  une  de  ces  petites  voitures  à  un  che¬ 
val  ,  très-usitées  dans  le  pays ,  et  que  l'on  nomme 
padouannelles ,  je  n’avais  personne  à  qui  com¬ 
muniquer  mes  idées,  si  ce  n’est  le  conducteur, 
dont  l’intelligence  se  bornait  à  peu  près  à  me 
dire  le  nom  des  bourgades  que  nous  traversions. 
J’entrai  enfin  à  Padoue ,  dont  l’aspect  ne  me 
parut  pas  plus  gai  que  celui  de  Ferrare  ,  et  j’ap¬ 
pris,  à  mon  grand  regret,  que  Foscolo  était 
brusquement  parti  pour  l’Angleterre  à  la  suite 
d’une  ode  qu'il  avait  composée  en  l’honneur  de 
Napoléon.  Il  terminait  cette  ode  ,  que  l’on  ne 
se  communiquait  qu’avec  la  plus  extrême  dé¬ 
fiance  ,  en  lui  disant  :  «  Tout  le  monde  veut  que 
«  tu  sois  un  César,  et  je  le  veux  aussi;  mais 
»  je  demande  une  ressemblance  si  complète  que 
»  Brutus  n’y  manque  pas  !  » 

Tite-Live,  comme  chacun  sait ,  était  de  Pa¬ 
doue  ,  et  même  les  auteurs  ses  contemporains 
lui  reprochaient  ce  qu’ils  appelaient  un  peu  de 
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palavinilè ;  quoi  qu’il  eu  soit,  Tite  Live  et  Vir¬ 
gile  s’accordent  pour  attribuer  la  fondation  de 
Tadoue  à  Anténor,  dont  on  conserve  encore  le 
tombeau,  aussi  bien  que  la  maison  jadis  babitee 
par  Tite-Live;  Partout  aussi  on  y  est  environné 
des  souvenirs  de  Pétrarque ,  qui  ne  trouva  que 
dans  l’amour  de  Dieu  de  quoi  satisfaire  le  be¬ 
soin  d’amour  qui  maîtrisait  son  ame  après  la 
mort  de  Laure. 
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Di  pensier  in  pensier ,  di  monte  in  monte. 

Pr.TH*RQ«;S. 

Te  penscrs  *n  pensers,  de  montagne  en  montagne, 
L’amour  guide  mes  pas  ;  tout  chemin  fréquenté 
Troublerait  la  tranquillité' 

D’un  cœur  que  l’amour  accompagne. 


F oscolo  n’était  donc  point  à  Padoue!  J’en  éprou 
vais  un  regret  d’autant  plus  vif,  que,  sachant 
jusqu’à  quel  point  il  portait  la  prévention  contre 
les  Français,  j’espérais,  sinon  le  faire  revenir 
de  cette  prévention ,  du  moins  lui  donner  la  le¬ 
çon  la  plus  délicate  qu’il  soit  possible  d’offrir 
aux  hommes  injustement  passionnés,  l’exemple 
d’une  rigoureuse  justice  pour  tout  ce  que  l’I¬ 
talie  offre  de  louable.  Je  sais  bien  que  ce  sont 
des  leçons  dont  on  ne  profite  guère  ;  mais  de 
quelles  leçons  a-t-on  jamais  profité? 
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Deux  jours  après  mon  arrivée  à  Padoue  , 
comme  je  me  promenais  devant  l’université  , 
examinant  une  cinquantaine  de  statues  colos¬ 
sales  en  marbre  blanc  ,  à  peu  près  comme  Dio¬ 
gène  demandait  l’aumône  à  des  statues  pour 
s'habituer  au  refus,  je  m’avisai  d’interpeller 
quelques-unes  de  ces  images  qui  représentent, 
les  plus  célèbres  professeurs  et  les  fondateurs 
rie  l'université  et  des  académies  de  Padoue.  Le 
nom  de  Varchi  sortit  de  ma  bouche,  et  je  le 
prononçai  assez  distinctement  pour  être  bientôt 
accosté  par  un  petit  vieillard  ,  qui  me  regarda 
d'abord  fixement,  et  une  dit  ensuite  :  «  Comment 
se  fait-il,  monsieur,  que  j’aie  l’honneur  d’être 
connu  de  vous?  «  J’étais  dans  le  plus  grand 
embarras ,  quand  je  pensai  qu'il  fallait  lui  avouer 
franchement  ce  qui  provoquait  sa  question.  Il  se 
mit  à  sourire ,  et  me  dit  qu’il  lui  arrivait  sou¬ 
vent,  comme  à  moi,  de  parler  tout  haut  quand 
il  était  seul ,  et  ajouta  qu’il  se  nommait  Varchi, 
et  était  un  des  descendans  de  Benedetto  Var¬ 
chi,  dont  j’avais  interpellé  la  statue  avec  celles 
de  Piccolomini  et  de  Sperone-Speroni.  «  Au  sur¬ 
plus,  poursuivit-il  malicieusement ,  je  suis  prêt  à 
répondre,  autant  que  je  le  pourrai,  aux  inter- 
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pellations  qu’il  vous  plaisait  d'adresser  à  l’un 
de  mes  grands-pères  et  à  ses  illustres  confrères 
de  l’académie  degli  infiammati.  » 

Comme  je  ne  connaissais  personne  à  Padoue, 
je  me  félicitai  d'une  rencontre  due  au  hasard , 
et  je  disau  vieux  Yarchi  quelle  contrariété  j’a¬ 
vais  éprouvée  en  n’y  trouvant  pas  Foscolo.  Ce 
nom  produisit  sur  lui  un  effet  presque  magique. 
Il  m’assura  que  Foscolo  avait  été  son  élève  et 
que  c’était  encore  un  de  ses  plus  intimes  amis , 
et  qu’il  serait  trop  heureux  de  le  suppléer  au¬ 
près  de  moi.  Il  n’est  donc  pas  toujours  inutile 
de  parler  à  des  statues.  «  Puisque  vous  êtes  de¬ 
puis  deux  jours  à  Padoue  ,  me  dit-il,  vous  avez 
dû  être  frappé  de  la  tristesse  que  présente  au 
premier  coup  d’œil  l’aspect  de  notre  ville;  mais 
j’espère  que  vous  me  permettrez  de  vous  en  faire 
remarquer  quelques  beautés  ,  autres  que  ces 
cinquante  statues  avec  lesquelles  vous  étiez  en 
conversation,  et  qui  causent  l'admiration  des 
étrangers  ;  je  veux  vous  conduire  à  l’univer¬ 
sité.  »  Je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  suivre 
un  guide  qui  me  paraissait  instruit ,  car  j’étais 
si  las  du  baragouinage  ampoulé  des  Ciceroni , 
que  je  préférais  me  livrer  à  mes  seules  conjec- 
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turcs  plutôt  que  d’avoir  recours  à  leurs  fasti¬ 
dieuses  explications. 

L’université  de  Padoue  est  un  des  plus  beaux 
édifices  du  Palladio;  ses  vastes  salles,  son  jar¬ 
din  botanique  et  ses  collections,  fixent  encore 
l’attention  après  tout  ce  que  l’Italie  renferme  de 
richesses  en  ce  genre  ;  mais  ce  qui  y  frappe  plus 
que  la  beauté  des  édifices  et  le  luxe  des  collec¬ 
tions,  c’est,  le  souvenir  de  Galilée,  qui  y  pro- 
lessa  jusqu’en  1610.  Nous  nous  arrêtâmes  sur 
la  vaste  place  située  au  milieu  de  YArena ,  an¬ 
tique  amphithéâtre  qui  sert  encore  aux  fêtes  pu¬ 
bliques  ,  et  près  de  laquelle  s’élève  la  magnifique 
église  des  Àugustins.  Nous  passâmes  ensuite 
dans  des  rues  noires  et  tortueuses,  et  je  deman¬ 
dai  à  Varchi  la  permission  de  ralentir  notre 
marche,  afin  de  diminuer  en  partie  la  douleur 
que  je  ressentais  en  marchant  sur  d’exécrables 
pavés  pointus,  qui  offensent  à  chaque  pas  les 
pieds  les  moins  délicats.  Nous  arrivâmes  au  Pa- 
lais-de-Justice,  c’est-à-dire  au  palais  où  l’on 
juge ,  et  je  fus  surpris  de  la  hardiesse  de  la 
grand’salle ,  qui  a  trois  cents  pieds  de  long  sur 
cent  pieds  de  large  ,  et  dont  la  voûte  n’a  pas 
d’autre  point  d’appui  que  les  quatre  murs  élevés 
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de  cent  pieds.  «  Qu’est-ce,  demandai-je  à  Var- 
chi ,  que  cette  grosse  pierre  ronde  située  à  l'une 
des  extrémités  de  la  salle?  — L’homme  que  vous 
voyez  assis  dessus  est  un  créancier  qui  n’a  pu 
payer  ses  dettes  ;  ils  restent  là  exposés  quelque 
tems  aux  regards  du  public ,  et  ceux  que  vous 
voyez  le  long  de  la  muraille  sont  dans  le  même 
cas,  et  attendent  que  le  patient  ait  quitté  cette 
dure  selette  pour  y  être  placés  à  leur  tour.  « 

La  bibliothèque  et  le  théâtre  me  parurent 
dignes  d’observation;  mais  le  théâtre  était  dé¬ 
sert,  il  n'y  avait  point  alors  de  troupe  chan¬ 
tante  ,  et  j’entendis  déclamer  d  une  manière 
vraiment  forcenée  l’ Octavie  d’ Alfieri.  M on  com¬ 
pagnon  fidèle  ne  manqua  pas  de  m  apprendre 
que  Padoue  avait  donné  le  jour  a  Isabella  An- 
dreini,  l’une  des  plus  célèbres  comédiennes  qui 
ait  illustré  l’Italie.  Belle,  spirituelle,  réunis¬ 
sant  tous  les  charmes  qui  captivent  aux  qualités 
plus  solides  qui  attachent,  Isabella,  née  vers 
la  fin  du  seizième  siècle,  chantait  à  ravir ,  par¬ 
lait  également  bien  le  français,  l'espagnol  et 
l’italien ,  et  elle  récitait  avec  tant  de  séduction 
les  vers  qu’elle  composait  avec  un  talent  remar¬ 
quable  ,  que  son  nom  fut  inscrit  parmi  ceux  des 
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membres  de  l’académie  des  éthérés ,  de  cette 
académie  fondée  par  Scipion  de  Gonzague ,  et 
qu’illustrèrent  le  Guarini  et  le  Tasse. 

Parmi  les  plus  belles  églises ,  qui  sont  en  grand 
nombre  à  Padoue  comme  dans  toutes  les  villes 
d’Italie,  je  remarquai  celles  de  Sainte- Justine  , 
des  Bénédictins  et  de  Saint- Antoine  ,  patron  de 
la  ville.  La  première  ,  construite  sur  les  dessins 
du  Palladio ,  est  d’une  simplicité  majestueuse  , 
et  plus  imposante  que  ces  surcharges  d’orne- 
mens  et  de  décorations  dont  on  est  bientôt  fa¬ 
tigué.  Le  martyre  de  sainte  Justine ,  l’un  des 
plus  beaux  tableaux  de  Paul  Véronèse,  s’élève 
au  fond  du  chœur  et  produit  un  effet  admirable. 

L’église  de  Saint- Antoine  est  un  grand  édi¬ 
fice  gothique,  commencé  en  1255  par  Nicolas 
Pisano ,  et  qui  ne  fut  achevé  qu’au  commence¬ 
ment  du  siècle  suivant.  Les  peintures ,  les  sta¬ 
tues  ,  les  bas-reliefs  ,  y  sont  prodigués  avec  pro¬ 
fusion  dans  le  chœur,  dans  la  nef  et  dans  les 
collatéraux  ;  elle  a  six  coupoles  et  quatre  jeux 
d’orgue  ,  où  quarante  organistes  sont  employés 
en  même  tems  les  jours  de  grande  fête.  On  a 
peine  à  croire ,  au  milieu  de  toutes  les  richesses 
qui  décorent  l'église  de  Saint- Antoine ,  qu’elle 
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soit  dédiée  à  un  saint  qui ,  pendant  sa  vie ,  avait 
fait  vœu  de  pauvreté!  «  Ne  pensez- vous  pas, 
me  demanda  le  bon  Varchi ,  en  examinant  une 
image  de  saint  Antoine ,  dans  laquelle  le  peintre 
n’avait  pas  omis  son  compagnon,  que  ce  per¬ 
sonnage  secondaire  devrait  être  le  patron  de 
Bolonia  la  grassa;  car  ses  pareils  contribuent 
beaucoup  à  la  fortune  de  Bologne?  »  Je  ne 
trouvai  pas  la  plaisanterie  de  très-bon  ton ,  et 
je  crois  que  Varchi  s’en  aperçut ,  car  il  changea 
la  conversation,  et,  par  une  transition  plus  que 
brusque ,  il  se  mit  à  me  parler  de  Pétrarque  et 
des  antiquités  de  la  ville. 

Nous  fîmes  de  longues  promenades  ensemble , 
et  je  vis  que  si  l’intérieur  de  Padoue  était  triste, 
il  n’en  était  pas  de  même  des  délicieuses  cam¬ 
pagnes  qui  l’environnent.  Elle  est  arrosée  par  la 
Brenta,  dont  les  eaux  encaissées  forment  un 
canal  qui  conduit  à  l’Adriatique.  Les  rives  de 
la  Brenta  offrent  un  coup  d’œil  enchanteur;  la 
plus  belle  verdure  y  sert  de  cadre  aux  élégans 
édifices,  que  le  Palladio  a  fait  construire  en 
grande  partie.  Il  n’y  a  peut-être  pas ,  dans  toute 
l’Italie,  si  ce  n’est  aux  environs  de  Turin,  de 
terres  mieux  cultivées  que  celles  qui  avoisinent 
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Padoue.  Je  me  plaisais  beaucoup  plus  hors  de 
la  ville  que  dans  l’intérieur;  cependant  je  revins 
plusieurs  fois  à  l’église  de  Sainte-Justine ,  qui 
me  parut  plus  belle  chaque  fois  que  je  l’obser¬ 
vai  de  nouveau.  Je  ne  sais  même ,  si  la  première 
beauté  d'une  église  est  d’inspirer  le  recueille¬ 
ment,  quelle  autre  on  pourrait  lui  comparer.  Je 
vis  dans  la  sacristie  de  la  cathédrale  un  portrait 
de  Pétrarque,  peint  de  son  vivant,  et  dont  je 
ne  me  rappelle  plus  l’auteur ,  mais  qui  me  frappa 
par  une  expression  rêveuse  et  mélancolique. 
C’est  à  Padoue,  qu’après  la  mort  de  Laure  il 
acheva  sa  vie  ;  il  était  chanoine  de  la  cathédrale  ; 
et  sa  maison  de  campagne ,  conservée  à  Arqua , 
est  le  but  d’une  promenade  délicieuse.  Je  la  fis 
cette  promenade  ;  mais ,  pour  en  mieux  peindre 
le  souvenir,  je  traduirai  quelques  passages  d’un 
ouvrage  de  Foscolo,  intitulé  :  Ultime  lettere  di 
Jacopo  Ortis.  Ce  sera  un  légitime  hommage 
rendu  à  un  homme  d’un  grand  talent ,  ce  qui  est 
rare,  et  d’un  beau  caractère,  ce  qui  est  plus 
rare  encore.  C’est  Jacopo  Ortis  qui  parle  main¬ 
tenant  ;  il  s’adresse  à  son  ami  Lorenzo. 

«  J’ai  plusieurs  fois  commencé  cette  lettre  , 
mais  sans  avoir  eu  jamais  le  tems  de  l’achever. 
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Il  y  a  huit  jours  que  nous  allâmes  en  pèlerinage. 
J’ai  vu  la  nature  plus  belle  encore  que  jamais  : 
Thérèse,  son  père ,  la  petite  Isabelle  et  moi, 
nous  sommes  allés  voir  la  maison  de  Pétrarque 
à  Arqua. 

»  Arqua  est ,  comme  tu  le  sais ,  à  quatre 
milles  de  Padoue,  et,  pour  abréger  la  distance, 
nous  suivîmes  le  chemin  qui  traverse  les  monta¬ 
gnes.  La  plus  belle  journée  d’automne  commen¬ 
çait  à  poindre.  Les  nuages  les  plus  brillant 
doraient  et  nuançaient  l'horizon.  Le  soleil,  tra¬ 
versant  ces  nuages,  semblait  protéger  1  univers, 
et  l'univers  lui  souriait.  A  chaque  pas  je  saluais 
ces  aimables  familles  de  fleurs,  qui  relevaient 
doucement  leur  calice  incliné  sous  le  premiei 
souffle  de  la  gelée.  Leurs  exhalaisons  suaves 
parfumaient  l’air  qui,  s’élançant  des  monts  et 
des  vallées,  portait  ce  tribut  de  la  nature  à  l’as¬ 
tre  souverain,  ministre  du  monde.  Que  je  plains 
l'homme  morose  qui  peut  contempler  de  si  ma¬ 
gnifiques  bienfaits  sans  que  ses  yeux  soient  mouil¬ 
lés  des  douces  larmes  de  la  reconnaissance  i 
Alors  je  vis  Thérèse  dans  le  plus  bel  appareil 
de  ses  grâces;  sa  figure,  ordinairement  \oibe 
d'un  nuage  de  mélancolie,  s’épanouissait  aux 
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rayons  d'une  joie  vive  et  pure ,  de  celle-là  qui 
vient  du  cœur:  sa  voix  était  altérée;  ses  grands 
yeux  noirs  et  ouverts-,  tout  à  l'heure  attentifs 
et  dans  la  contemplation  ,  se  mouillaient  insen¬ 
siblement  ;  toutes  ses  facultés  semblaient  imbues 
des  sacrées  beautés  de  la  campagne.  L’ame 
ainsi  comblée  de  divers  sentimens  a  besoin  de  les 
verser  dans  une  autre  ame  :  elle  s’approcha  su¬ 
bitement  d’Edouard . Puissances  du  ciel  !  cet 

homme  semblait  enseveli  dans  les  ténèbres  de 
la  nuit,  et  dans  les  déserts  abandonnés  du  sou¬ 
rire  de  la  nature  !  Tout  à  coup  je  la  vis  le  quit¬ 
ter  et  s’appuyer  sur  mon  bras,  en  me  disant . 

Mais,  achèverai-je,  ô  Lorenzo!  ne  vaut-il  pas 
mieux  garder  un  éternel  silence?  Si  je  pouvais 
te  peindre  le  son  de  sa  voix  divine ,  la  mélodie 
de  ses  accens ,  son  angélique  physionomie ,  ou 
te  redire  toutes  ses  paroles  sans  y  changer  ni 
omettre  une  seule  syllabe,  ah!  sans  doute,  tu 

m’en  devrais  une  éternelle  reconnaissance  !  mais, 

« 

si  je  le  puis,  11e  vaut-il  pas  mieux  me  taire? ÎSre 
serait-ce  pas  mal  imiter  un  de  ces  inimitables 
tableaux  dont  le  nom  seul  fait  plus  d  impression 
que  d’en  voir  une  faible  copie?  ne  retomberais- 
je  pas  dans  la  foule  des  traducteurs  du  divin 
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Homère,  en  délayant  la  force  du  sentiment  qui 
m’enflamme  dans  un  torrent  de  phrases  languis¬ 
santes? 

»  O  Lorenzo  !  j’en  suis  encore  abîmé  -,  à 
demain  donc  la  suite  de  mon  récit. 

»  Que  je  suis  malheureuse! .  Yoilà  ce 

qu’elle  me  dit.  A  ce  seul  mot,  je  sentis  tout 
mon  cœur  se  briser.  Je  marchais  à  ses  côtés  dans 
un  profond  silence.  Edouard  rejoignit  le  père  de 
Thérèse ,  et  tous  deux  marchaient  en  discou¬ 
rant  un  peu  en  avant  de  nous.  La  petite  Isabelle 
était  derrière  dans  les  bras  du  jardinier. . . .  Que  je 
suis  malheureuse!....  J’avais  compris  la  terrible 
signification  de  ces  paroles ,  et  j’en  gémissais 
dans  l’ame ,  ayant  devant  les  yeux  cette  tendre 
et  intéressante  victime  que  l’on  allait  sacrifier 
à  l’intérêt  et  aux  préjugés.  Thérèse  s’en  aperçut 
sans  doute;  car,  plaisantant  sur  le  trouble  subit 
de  ma  figure  :  «  Quelque  doux  souvenir,  me  dit- 
elle.  >»  Je  ne  pus  proférer  un  seul  mot. 

»  Nous  étions  déjà  près  d’ Arqua,  et,  gra¬ 
vissant  la  pente  verte  des  coteaux ,  les  paysages 
qui  se  dessinaient  sous  nos  yeux  commençaient 
à  s’effacer  dans  la  vapeur  incertaine  de  l’eloi- 
gnement.  Nous  arrivâmes  enfin  à  une  allée  bor- 
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dée  d’un  côté  de  peupliers  élancés,  et  de  l’autre 
de  chênes  au  feuillage  touffu.  A  chaque  pas,  les 
deux  rangées  d’arbres  étaient  jointes  par  les 
flexibles  rameaux  de  la  vigne  qui  formaient ,  en 
s’arrondissant ,  autant  de  berceaux  balancés  par 
le  souffle  des  vents.  Thérèse,  alors  s’arrêtant  et 
promenant  ses  regards  autour  d’elle  :  «  Que  de 
fois ,  dit-elle ,  je  suis  venue  me  reposer  sur  cette 
herbe  à  la  fraîcheur  de  l’ombre  de  ces  chênes! 
j’y  venais  souvent  l’été  dernier  avec  ma  mère.  » 
Alors  elle  se  retourna  de  l’autre  côté,  feignant 
de  vouloir  rejoindre  la  petite  Isabelle ,  encore  à 
quelques  pas  de  nous  ;  mais  je  vis  bien  qu’elle 
ne  m’avait  quitté  que  pour  cacher  les  larmes  qui 
s’échappaient  de  ses  yeux,  et  qu’elle  ne  pouvait 

plus  retenir .  «  Et  votre  mère,  lui  dis-je ,  ou 

donc  est-elle? — Depuis  sept  mois  elle  habite 
Vérone,  chez  sa  sœur,  bien  loin  de  nous,  et 
peut-être  pour  toujours.  Mon  pere  1  aimait  ten¬ 
drement  ;  mais ,  depuis  qu’il  s’est  mis  en  tete  de 
me  donner  à  un  homme  que  je  ne  puis  aimer ,  la 
paix  a  fui  pour  jamais  de  notre  famille;  ma 
pauvre  mère,  après  s’être  vainement  opposée 
à  cette  union ,  s’est  en  allée ,  ne  voulant  pas  du 
moins  être  témoin  du  malheur  de  sa  fille...  De,- 


246  ARQUA. 

puis  ce  tems  ,  je  me  vois  abandonnée  de  tout  le 
monde....  J  ai  promis  à  mon  père....  mon  dessein 
n’est  pas  de  lui  désobéir,  et  mon  plus  grand 
chagrin  est  de  me  voir  la  cause  de  la  désunion 
de  ma  famille....  ;  car,  pour  moi ,  il  faudra  bien 
que  je  me  sacrifie  !  »>  Des  torrens  de  larmes  tom 
baient  de  ses  yeux.  «  Pardonnez ,  reprit- elle  , 
j’avais  besoin  de  soulager  la  trop  grande  op¬ 
pression  de  mon  cœur.  Je  ne  puis  écrire  à  ma 
mère  ni  recevoir  de  ses  nouvelles.  Mon  père , 
fier  et  absolu  dans  ses  volontés  ,  ne  peut  souffrir 
que  l’on  prononce  son  nom  devant  lui ,  et  il  ne 
cesse  de  répéter  qu’elle  est  à  tous  les  deux  notre 
plus  cruelle  ennemie  ;  mais  je  sens  que  je  n’aime 
ni  ne  pourrai  jamais  aimer  cet  époux  avec  lequel 

mon  père  veut  que .  «  O  Lorenzo!  peux-tu 

t’imaginer  quel  j’étais  en  ce  moment?...  Privé 
de  toutes  mes  facultés,  je  ne  pus  ni  l’encoura¬ 
ger,  ni  lui  donner  aucun  conseil,  ni  même  lui 
répondre.  «  Par  charité,  ajouta-t-elle,  ne  me 
trahissez  pas,  je  vous  en  conjure.  Je  me  suis 
livrée  à  la  confiance  que  vous  m’avez  inspirée.... 
Le  besoin  de  trouver  une  ame  capable  de  sentir 
mes  malheurs....  certains  rapports....  enfin,  je 
n'ai  que  vous  seul.  —  O  ange!  m’écriai-je;  oui! 
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oui!  je  saurai  toujours  te  plaindre;  je  saurai 
tarir  la  source  de  tes  larmes!...  cette  misérable 
vie  est  Joute  à  toi ,  je  te  la  consacre ,  je  la  con¬ 
sacre  à. ta  félicité?  » 

»  Que  de  malheurs  dans  une  seule  famille , 
causés  par  l’entêtement  d’un  excellent  homme! 

11  aime  sa  fille  du  fond  de  son  cœur  ;  il  se  com¬ 
plaît  dans  son  ouvrage ,  la  regarde  souvent  avec 
des  yeux  attendris  ;  et  cependant  il  lui  tient  le 
couteau  sur  la  gorge.  Thérèse  me  disait,  il  y  a 
quelques  jours,  que,  doué  d’une  ame  ardente, 
il  avait  consumé  sa  vie  au  milieu  des  passions 
malheureuses  ,  qu’une  trop  grande  magnificence 
avait  dérangé  sa  fortune ,  et  qu’il  avait  ete  sans 
cesse  la  victime  de  ces  êtres  qui ,  dans  les  révo¬ 
lutions,  se  bâtissent  une  fortune  sur  la  ruine  des 
autres.  Trop  prévoyant  pour  ses  enfans ,  il  croit 
assurer  leur  bonheur  en  attachant  à  sa  famille 
un  homme  riche ,  et  dont  la  fortune  doit  aug¬ 
menter  encore.  Peut-être  aussi  qu’une  vaine  fu¬ 
mée!...  Oui,  Lorenzo!  je  le  parierais,  il  ne 
donnerait  pas  sa  fille  à  un  homme  auquel  il  man¬ 
querait  un  demi-quartier  de  noblesse .  Qui 

naquit  patricien ,  mourra  patricien  !  Il  regarde 
la  tendre  opposition  de  sa  femme  comme  une 
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atteinte  portée  à  son  autorité,  et  l’idée  de  cette 
contrariété  ajoute  quelque  chose  de  tyrannique 
à  son  inflexibilité  naturelle.  Cependant  il  est 
doué  d’un  bon  cœur;  son  air  ouvert  prévient 
pour  lui.  Ses  continuelles  attentions  pour  sa 
fille  ,  les  plaintes  que  souvent  il  lui  donne  tout 
bas,  montrent  que  c’est  en  gémissant  qu’il  voit 
lâ  touchante  résignation  de  cette  infortunée. 
Mais,  pourquoi  faut-il  que,  par  une  inconceva¬ 
ble  fatalité,  les  hommes  cherchent  les  chagrins 
unflambeauà  la  main,  et  qu’ils  prodiguent  veilles, 
sueurs  et  travaux  pour  se  les  fabriquer  étemels 
et  plus  douloureux  encore  !....  Ah  !  s’il  faut  que 
je  leur  ressemble ,  que  plutôt ,  mille  et  mille  fois, 
cette  main  verse  jusqu’à  la  dernière  goutte  de 
mon  sang  ! 

«  Mais  je  m’aperçois  que  le  jour  baisse;  la 
cloche  du  soir  se  fait  entendre  ;  il  est  tems  que  je 
termine  mon  récit. 

»  Nous  poursuivîmes  notre  court  pèlerinage, 
et  bientôt  nous  découvrîmes  la  maison  jadis  ha¬ 
bitée  par  celui  près  duquel  les  vaines  grandeurs 
s’évanouissent.  Il  chanta  Laure  ;  il  lui  donna  la 
gloire  ;  il  en  reçut  le  bonheur.  J’approchai  de 
cette  habitation  comme  si  j’allais  me  prosterner 
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devant  la  tombe  de  mes  pères ,  semblable  à  ces 
oracles  qui ,  dans  un  recueillement  religieux  , 
marchaient  à  travers  les  bois  que  la  présence 
des  immortels  avait  rendus  divins.  L’impiété  du 
barbare  possesseur  de  la  demeure  de  ce  grand 
Italien  la  laisse  s’écrouler,  méconnaissant  le  prix 
d’un  tel  trésor.  Le  voyageur,  venant  des  con¬ 
trées  éloignées  pour  visiter  cette  chambre  en¬ 
core  harmonieuse  des  chants  celestes  de  Pétrar¬ 
que  ,  ne  laissera  tomber  ses  larmes  que  sur  un 
amas  de  ruines ,  cimentées  d’orties  et  d  herbes 
sauvages!....  O  Italie!  apaise  1  ombre  de  tes 
grands  hommes!...  Hélas!  il  m’en  souvient  des 
dernières  paroles  du  Tasse.  Après  avoir  tra¬ 
versé  quarante -sept  années  entre  les  railleries 
des  courtisans,  l’ennui  du  pédantisme  et  1  or¬ 
gueil  des  grands  ;  tantôt  errant ,  tantôt  empri¬ 
sonné  ;  toujours  plongé  dans  la  mélancolie,  tou¬ 
jours  en  proie  à  l’indigence  et  aux  infirmités,  il 
parvint  enfin  au  lit  de  la  mort,  où  il  traça  ces 
derniers  mots  en  exhalant  le  dernier  soupii  . 
«  Je  ne  veux  pas  me  plaindre  de  la  malignité 
»  de  la  fortune  sans  rappeler  ici  l’injustice  des 
>»  hommes  -,  elle  a  donc  voulu  remporter  cette 
»  victoire  que ,  sans  quitter  la  voie  des  misères , 
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»  j’arrive  à  la  porte  de  mon  tombeau!...  »  O 
Lorenzo!  toujours,  toujours  ces  paroles  reten¬ 
tissent  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

»  Moi ,  cependant ,  l’ame  remplie  d’amour  et 
d'harmonie ,  je  récitais  ses  vers  sublimes  dont 
ma  mémoire  agitée  alimentait  mon  cœur. 

>»  Thérèse  et  son  père  étaient  allés  avec 
Edouard  chez  le  fermier  d’une  terre  qu’il  pos¬ 
sède  dans  les  environs.  J’appris  enfin  qu’il  était 
sur  le  point  de  partir  pour  Rome ,  où  l’appelait 
la  mort  d’un  cousin.  Son  absence  doit  être  lon¬ 
gue;  d’autres  parens  se  sont  déjà  emparés  de  la 
succession  du  défunt ,  et  l’affaire  doit  passer  par 
les  mains  de  la  justice. 

»  A  leur  retour ,  une  bonne  famille  de  pay¬ 
sans  nous  servit  un  déjeuner,  après  lequel  nous 
nous  mîmes  en  route  pour  revenir  à  la  maison. 

»  Adieu!  adieu!  j’aurais  encore  mille  au¬ 
tres  choses  à  te  mander,  mais,  s’il  faut  te  l’a¬ 
vouer,  je  sens  que  j’écris  à  contre-cœur.  A  pro¬ 
pos,  j’oubliais  de  te  dire  que,  en  revenant, 
Edouard  ne  s’éloigna  pas  un  moment  de  Thérèse  ; 
la  conversation  était  animée  ,  et  il  me  purut  lui 
parler  d’un  ton  de  reproche;  à  quelques  mots 
même  que  je  distinguai ,  je  compris  qu’il  insis- 
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tait  pour  .savoir  ce  que  nous  avions  dit  ensem¬ 
ble.  Tu  vois  par  là  qu’il  faut  qu’à  l’avenir  je 
rende  mes  visites  plus  rares,  du  moins  jusqu’à 
ce  qu’il  soit  parti. 

»  Bonsoir ,  cher  Lorenzo  !  garde ,  je  t’en  prie , 
cette  lettre  :  quand  Edouard  aura  tari  la  source 
de  mon  bonheur,  et  que  je  ne  pourrai  plus  voir 
Thérèse,  dans  ces  jours  d’ennui,  si  précieux 
pour  la  douleur ,  nous  la  relirons  ensemble  , 
couchés  sur  le  tertre  qui  domine  la  solitude 
d’ Arqua.  Le  souvenir  de  l’amitié  de  Thérèse 
mêlera  quelque  charme  à  nos  soupirs;  faisons 
comme  une  provision  de  sentimens  doux  et  ten¬ 
dres  ,  afin  que  pendant  ces  longues  années  que 
nous  devons  passer  au  milien  de  la  tristesse  et 
de  la  persécution,  notre  mémoire  au  moins  puisse 
quelquefois  nous  rappeler  que  nous  n’avons  pas 
toujours  ainsi  vécu  dans  la  douleur.  » 
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VENISE. 


Illam  homines  die  es ,  hane  p  omisse  deos. 

S  AMMAZAR. 

Rome  a  été  fondée  par  des  hommes,  mais  Venise  pil¬ 
les  dieux. 

Après  avoir  vu  les  plus  belles  villes  du  monde , 
admiré  ce  que  peut  le  génie  des  hommes  et  la 
hardiesse  de  l’architecture  ancienne  et  moderne, 
on  est  encore  frappé  d’étonnement  à  l’aspect  de 
Venise ,  parce  que  Venise  ne  ressemble  à  aucune 
autre  ville.  Je  m’y  rendis  ,  en  quittant  Padoue, 
par  la  corriera,  espèce  de  coche  d’eau  sur  lequel 
on  descend  la  Brenta.  J’étais  là  avec  une  cen¬ 
taine  de  voyageurs ,  ce  qui  me  rappela  d’abord 
la  galiote  de  Paris  à  Saint-Cloud  ;  mais  quaud 
j’entendis  presque  tout  ce  monde  que  le  hasard 
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avait  réuni ,  chantant  en  chœur ,  avec  une  jus¬ 
tesse  et  un  accord  que  Ton  rencontre  rarement 
dans  les  théâtres ,  même  après  de  nombreuses 
répétitions,  je  vis  bien  que  je  n  étais  pas  avec 
des  Parisiens.  Kous  quittâmes  Padoue  a  neul 
heures  du  soir,  et  l’on  me  demanda  si  je  voulais 
un  cabinet  avec  un  matelas.  Je  n’eus  garde  d’ac¬ 
cepter  cette  distinction;  je  me  mis  pêle-mêle 
avec  les  autres  voyageurs  dans  le  grand  commun, 
où  nous  étions  fort  serrés  sur  les  bancs  qui  ré¬ 
gnent  à  l’entour.  D’autres  voyageurs  étaient 
restés  sur  le  tillac.  Je  crois  n’avoir  jamais  en¬ 
tendu  un  bruit  semblable  à  celui  que  l’on  faisait, 
autour  de  moi  :  à  l’une  des  extrémités  de  la  salle, 
plusieurs  individus  de  bonne  humeur  s’ étaient 
réunis  pour  souper  ensemble  ;  et  je  puis  certifier 
que  ,  pendant  toute  la  nuit ,  ils  ne  cessèrent  de 
boire,  démanger,  de  crier,  de  chanter  et  de 
rire.  A  la  pointe  du  jour,  nous  entrâmes  dans  le 
grand  canal  de  Venise.  Les  eaux  de  la  mer  étaient 
si  basses  et  si  claires ,  que  l’on  distinguait  le  sable 
à  trois  ou  quatre  pieds  de  profondeur  ;  aussi  la 
cornera  s’engrava-t-elle  plusieurs  fois.  Le  soleil, 
à  son  lever,  éclaira  des  points  de  vue  admirables. 
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Los  châteaux,  les  maisons  de  plaisance,  les  pa¬ 
lais  de  marbre  des  environs  de  Venise,  bâtis 
sur  le  bord  du  canal,  enfin  la  perspective  d’une 
grande  ville  qui  semble  sortir  des  flots  dont  elle 
est  partout  environnée ,  tout  saisit  à  la  fois  d’é¬ 
tonnement  et  d’admiration,  et  le  lecteur  est  bien 
heureux  que  je  sois  aussi  ennemi  que  je  le  suis 
du  genre  descriptif;  sans  cela  il  n’en  aurait  pas 
été  quitte  à  moins  de  dix  pages  de  descriptions. 

Nous  arrivâmes  à  Venise  à  sept  heures  du 
matin.  A  peine  hors  de  la  corriera ,  un  fnchino 
vint  s’offrir  pour  porter  mon  léger  bagage  et 
me  conduire  à  une  auberge.  Je  lui  en  indiquai 
une  dont  j’avais  pris  le  nom.  Après  une  demi- 
heure  de  marche  sur  des  trottoirs  qui  longent 
les  canaux  qui  tiennent  lieu  de  rues ,  après  avoir 
traversé  au  moins  une  trentaine  de  petits  ponts, 
j’arrivai,  précédé  de  mon  guide,  en  face  de  T  hô¬ 
tellerie  que  je  lui  avais  désignée  ;  il  frappa  à 
coups  redoublés;  mais,  peine  inutile!  tout  le 
monde  dormait,  ce  qui  n’est  pas  fort  étonnant , 
puisque  l'on  ne  se  couche  jamais  à  Venise  avant 
quatre  ou  cinq  heures  du  matin.  Il  fallut  y  re¬ 
noncer  et  chercher  un  gîte  ailleurs  ;  nous  voilà 
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donc  encore  marchant  sur  des  trottoirs  étroits  : 
à  un  second  ,  à  un  troisième  hôtel ,  nous  ne  fu¬ 
mes  pas  plus  heureux  ;  partout  le  même  silence 
et  la  même  réclusion.  En  vain  mon  guide ,  qui 
connaissait  les  gens  des  divers  hôtels,  s’égosil¬ 
lait  à  crier  Giacomo!  Margarita!  Agata!  Marco! 
Ce  ne  fut ,  comme  l’on  dit ,  qu’après  avoir  trouvé 
partout  visage  de  bois ,  et  avoir  perdu  près  de 
deux  heures  dans  cette  pénible  excursion ,  que , 
nous  étant  obstinés  à  la  porte  de  Fbôtel  délia 
Regina  d’Inghilterra ,  nous  vîmes  la  tête  d’une 
servante  se  présenter  à  une  petite  fenêtre  d’un 
grenier.  Mon  conducteur  s’empressa  de  lui  dire 
que  c’était  un  voyageur  qu’il  lui  amenait  et  qui 
demandait  une  chambre.  «  Nous  n’en  avons 
point,  dit  la  servante  encore  à  moitié  endormie , 
toutes  sont  occupées.  »  J’eus  l’heureuse  idée  de 
lui  montrer  un  éeu  ,  en  l'assurant  que  la  plus 
petite  chambre  me  suffirait ,  et  que  je  saurais 
reconnaître  sa  complaisance.  A  la  vue  du  métal 
séducteur  :  Fado  subilo  ,  nous  dit-elle  ,  et  je  re¬ 
connus  que  son  subito  avait  la  même  signification 
que  dans  la  bouche  de  tous  les  camerieri  d’Italie  ; 
car  vingt  longues  minutes  se  passèrent  avant 
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qu’elle  vînt  nous  ouvrir  la  porte.  Elle  me  logea 
dans  un  petit  entresol  bas,  sombre  et  étroit, 
que  je  trouvai  un  appartement  délicieux  après 
avoir  couru  le  risque  de  rester  dans  la  rue ,  et 
je  me  couchai  sur-le-champ ,  après  avoir  payé 
mon  guide ,  pensant  que  je  n’avais  rien  de  mieux 
à  faire  dans  une  ville  où  tout  le  monde  dormait. 

Après  quelques  heures  d’un  repos  dont  j’avais 
grand  besoin  ,  je  me  levai ,  et  mon  premier  soin 
fut ,  comme  dans  presque  toutes  les  villes  où 
j'avais  passé,  de  me  mettre  à  ma  fenêtre  ;  il 
était  plus  de  midi,  et  la  ville,  que  j’avais  vue 
presque  déserte ,  commençait  à  offrir  un  aspect 
mouvant  et  animé.  J’observai  un  grand  nombre 
de  gens  qui  se  heurtaient  sur  les  étroits  trottoirs 
bâtis  au  devant  des  maisons.  J’aperçus  des  gon¬ 
doles  recouvertes  d’une  étoffe  noire  qui  se  croi¬ 
saient  en  sens  divers  ;  elles  ne  sont  pas  plus  gran¬ 
des  que  les  plus  petits  bateaux  que  nous  voyons 
sur  la  Seine  ;  mais  elles  ont  l’air  lugubre  d’un 
enterrement ,  et ,  au  premier  aspect ,  on  les  pren 
drait  pour  autant  de  sépulcres  ambulans.  Il  est 
vrai  que  ces  gondoles  de  louage  sont  à  Venise  ce 
que  sont  les  fiacres  à  Paris  ;  mais  on  en  voit  de 
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plus  grande  élégance  ,  ornées  de  couleurs  vi¬ 
ves  et  tranchantes  et  d’étoffes  précieuses.  Ces 
nacelles  sont  amarrées  au  devant  des  palais.  Si 
j’étais  mal  logé  à  l’hôtel  de  la  Reine  d’Angle¬ 
terre,  je  m’aperçus,  au  premier  repas  que  j’y 
pris ,  que  la  table  y  était  excellente.  On  m’y  ser¬ 
vit  de  petites  huîtres ,  que,  foi  de  voyageur,  je 
trouvai  meilleures  que  celles  du  rocher  de  Cancale. 

Les  rues  de  Venise  sont  en  général  à  angles 
droits,  sombres,  étroites,  mais  bien  alignées. 
Le  pavé  est  fait  de  larges  dalles  ;  chaque  maison 
a  sa  boutique  et  un  avant-  toit  en  saillie ,  de 
sorte  que  ces  saillies  de  droite  et  de  gauche ,  sur 
des  rues  serrées  ,  recouvrent  les  passans ,  et  les 
tiennent  dans  un  demi-jour  qui  ressemble  sou¬ 
vent  à  l’obscurité.  Telles  sont  surtout  les  petites 
rues  qui  n’ont  ni  trottoirs,  ni  canaux  au  milieu  -, 
beaucoup  de  ces  rues  avoisinent  la  place  Saint- 
Marc.  Il  me  semblait,  le  premier  jour,  circuler 
dans  les  corridors  d’un  vaste  édifice  ;  car  les 
passans  sont  si  nombreux  qu  il  faut  suivre  la 
foule  ,  et  que  l’on  a  souvent  bien  de  la  peine  à 
revenir  sur  ses  pas.  Je  préférai  cependant  cetti 
manière  de  parcourir  la  ville  aux  tristes  gondoles 


avec  lesquelles  on  a  d’ailleurs  l'inconvénient 
d’être  obligé  de  descendre  et  de  remonter  à  tout 
moment ,  quand  on  n’a  d’autre  but  que  de  voir 
les  différons  édifices  dignes  de  fixer  l'attention 
des  voyageurs. 

Je  dirigeai  ma  première  excursion  vers  la 
place  Saint  Marc.  Au  premier  coup  d’œil ,  sa 
forme  ,  qui  est  celle  d'un  carré  long,  et  les  hau¬ 
tes  arcades  qui  s’élèvent  des  deux  côtés,  me 
rappelèrent  un  pen  lcsbàtimens  qui  entourent  le 
jardin  du  Palais- Royal.  Les  tentes  élevées  au 
devant  de  plusieurs  cafés  ,  comme  celle  de  la 
Fiotonde  ,  ajoutèrent  encore  à  la  ressemblance, 
qui  disparaît  bientôt  quand  on  examine  les  belles 
constructions  du  Palladio.  A  droite  de  la  place 
est  situé  le  palais  du  Gouvernement,  autrefois 
habité  par  les  doges.  En  examinant  ce  palais, 
remarquable  par  sa  belle  architecture,  je  me 
rappelai  la  singulière  prédiction  d’un  célèbre 
Italien.  L’Allamani  ,  dans  une  de  scs  satires , 
après  avoir  gourmandé,  l’un  après  l’autre,  tous 
les  gouvernemens  de  l’Europe ,  s’adresse  à  la 
république  de  Venise,  et  lui  dit  que  si  elle  ne 
change  pas  ses  mœurs  et  ses  coutumes ,  elle  per- 
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dra  à  jamais  sa  liberté  avant  qu’un  siècle  ait  pu 
être  ajouté  à  dix  siècles.  On  peut  reporter  à 
l’année  697  l’époque  où  fut  fondée  la  liberté  de 
Venise,  puisque  c’est  à  cette  époque  que  re¬ 
monte  la  nomination  du  premier  de  ses  doges. 
Or,  ce  fut  en  1796  qu’elle  perdit  cette  antique 
liberté  qu’elle  n’a  point  recouvrée  depuis.  11  s’en 
manquait  donc  une  année  pour  que  le  onzième 
siècle  de  sa  liberté  fut  accompli  ;  et  ainsi  fut 
réalisé  à  point  nommé  la  prédiction  de  l’ Alla— 
mani. 

Comme  il  faisait  très-chaud  ,  j’entrai  dans 
un  café  avant  de  visiter  le  palais  et  l’église  de 
Saint-Marc.  Pendant  que  je  prenais  un  sorbet, 
je  vis  de  jeunes  filles  m’aborder  de  la  manière 
la  plus  leste  et  me  présenter  des  fleurs.  Je  me 
disposais  à  agréer  l'offre  d  une  d  elles ,  n  y  en¬ 
tendant  pas  malice ,  quand  je  m’aperçus  que 
d’auties  présentaient  également  des  fleurs  à  plu¬ 
sieurs  jeunes  gens  qui  faisaient  à  une  table  voi¬ 
sine  une  partie  de  cassino  ;  ceux-ci  leur  repon¬ 
dirent  brusquement  :  K a  via ,  va  via  !  Dans  le- 
doute,  je  les  refusai  avec  un  peu  plus  de  poli¬ 
tesse,  et  elles  allèrent  s’adresser  à  d'autres.  Je 
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me  hasardai  à  demander  à  ces  jeunes  gens  ,  en 
m’armant  de  ma  qualité  d’étranger  ,  quelques 
renseignemens  sur  ces  nymphes  de  Flore  :  à  quoi 
ils  me  répondirent  que  c’était  ainsi  qu’à  Venise 
les  nymphes  de  Vénus  offraient  leurs  faveurs. 
J’étais ,  je  l’avoue ,  un  peu  honteux  de  ne  l’avoir 
pas  deviné  ,  et  je  m’acheminai  promptement  vers 
l’église  de  Saint-Marc  ,  en  admirant  de  nouveau 
la  hardiessse  des  deux  portiques  élevés  l’un  au 
desssus  de  l’autre ,  qui  forment  la  façade  du  pa¬ 
lais  du  Gouvernement. 

Saint  Théodore  fut  le  premier  patron  des  Vé¬ 
nitiens  ;  mais,  lorsque  le  corps  de  saint  Marc 
fut  apporté  d’Alexandrie  à  Venise ,  les  Vénitiens 
se  mirent  sous  la  protection  de  cet  évangéliste 
dont  le  lion  ailé  avait  été  transporté  à  Paris ,  aussi 
bien  que  les  fameux  chevaux  de  Corinthe. 

L’église  de  Saint-Marc  est  bâtie  en  marbre  , 
et  se  compose  de  cinq  parties,  dont  chacune  est 
surmontée  d’un  dôme.  Celui  du  milieu  est  plus 
élevé;  mais  tous  les  cinq  sont,  à  l’extérieur ,  re¬ 
couverts  de  plomb  doré  ,  ce  qui  donne  à  cet  édi¬ 
fice  l’apparence  des  mosquées  de  l’Orient.  L’ar¬ 
chitecture  de  l’église  est  grecque ,  le  pavé  est 
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en  mosaïque  de  jaspe  et  de  porphyre.  L’intérieur 
de  l’église  est  imposant ,  quoique  ,  pour  son 
étendue ,  il  ne  puisse  être  comparé  à  Saint- 
Pierre  de  Rome.  Le  maître-autel  est  soutenu  par 
quatre  grands  piliers  sur  lesquels  sont  sculptées 
en  relief  toutes  les  scènes  de  l’ancien  et  du  nou- 
vea  Testament.  Dans  la  chapelle  du  saint  sa¬ 
crement  ,  où  reposent  le  corps  de  saint  Marc  et 
d’autres  reliques  ,  au  milieu  des  perles,  des  mé¬ 
taux  les  plus  précieux  ,  des  pierreries  et  des 
diamans ,  on  remarque  surtout  quatre  grandes 
et  assez  belles  colonnes  d’albâtre ,  qui ,  si  l’on 
en  croit  les  Vénitiens ,  ont  jadis  orné  le  temple 
de  Salomon.  On  peut  regarder  la  chapelle  du 
saint  sacrement  comme  le  trésor  de  Venise;  on 
y  voit  des  châsses  d’or  et  d’argent,  et  une  grande 
quantité  d’objets  précieux  étalés  sur  des  tablettes 
de  velours  noir ,  afin  de  les  faire  mieux  ressor¬ 
tir.  Mais  là,  lés  amateurs  du  bien  d’autrui  peu¬ 
vent  commettre  le  péché  de  convoitise  sans 
succomber  à  la  tentation ,  grâce  à  une  balustrade 
élevée  et  fermée  à  clé  qui  assure  les  mains  avi¬ 
des  contre  le  sacrilège.  La  couronne  ducale  ,  des 
corceletsd’or,  d’autres  couronnes  du  même  me- 
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tal,  des  vases  d’agate,  de  cornaline ,  un  nom 
bre  infini  de  pierres  précieuses  sont  là  pour  la 
satisfaction  ou  le  désespoir  des  curieux.  Combien 
était  bizarre  la  manie  du  gouvernement  de  Ve¬ 
nise  ,  qui  jadis  exposait  aux  yeux  du  peuple 
quinze  millions  d’or  monnoyé!  Mais  ces  quinze 
millions  furent  dépensés  dans  la  guerre  de  Can¬ 
die  ,  aussi  bien  que  la  valeur  de  la  grande  chaîne 
d’or  que  l’on  étendait  devant  le  palais  des  doges. 

Je  montai  au  haut  de  la  tour  carrée  ;  elle  est 
elevée  de  trois  cents  pieds.  C'est  là  que  je  me 
crus  transporté  dans  le  royaume  des  fées.  Quel 
panorama  unique  au  monde!  une  ville  coupée  par 
un  nombre  infini  de  canaux  et  située  dans  la  mer  ! 
C’est  sur  cette  tour  que  Galilée  fit  d’intéressantes 
observations  astronomiques;  c’est  du  même  point 
que  notre  astronome  Lalande  calcula  l’étendue 
de  Venise,  et  lui  donna  deux  mille  toises  dans  sa 
plus  grande  longueur  sur  quinze  cents  toises  de 
largeur. 

Revenu  sur  la  place  de  Saint-Marc ,  je  fus 
affligé  de  ne  plus  voir  les  fameux  chevaux  de 
Lysippe.  Tiridate ,  roi  d’Arménie ,  les  avait  don 
nés  à  Néron,  qui  les  fit  servir  à  un  arc  de  triom- 
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plie  :  Constantin  les  transporta  à  Bysance,  d’où 
les  Vénitiens  les  ont  tirés  lorsqu’ils  pillèrent 
Constantinople  conjointement  avec  les  Français  ; 
nous  avions  donc  déjà  eu  sur  eux  un  premier 
droit  de  conquête.  Sur  la  place  Saint-Marc 
j’examinai  encore  avec  admiration  l’hôtel  des^ 
Monnaies  et  la  bibliothèque  de  San-Sovino.  Mais 
apercevant  dans  le  prolongement  du  palais  des 
doges  de  grandes  colonnes  de  granit ,  je  me  di¬ 
rigeai  de  ce  côté  ,  et  je  me  trouvai  sur  une  autre 
petite  place  qui  fait  en  quelque  sorte  partie  de 
la  place  Saint-Marc.  De  là  on  découvre  la  ma¬ 
gnifique  façade  de  l’église  de  Saint-Georges , 
ouvrage  du  Palladio  ;  car  le  Palladio ,  San-Mi- 
cheli ,  et  San-Sovino,  que  les  Italiens  ont  sur¬ 
nommé  l'architecte  des  Grâces  ,  ont  élevé  les 
plus  beaux  palais  et  les  plus  belles  églises  de  V e- 
nise.  On  l’a  surnommé  la  riche  ;  elle  mérite  ce 
nom;  mai:>,  en  arrivant,  je  l’aurais  volontiers 
appelée  Venise  la  dormeuse.  De  la  petite  place 
contiguë  à  la  place  Saint-Marc ,  la  vue  se  porte 
sur  la  mer.  Je  m’arrêtai  vis-à-vis  une  statue  co¬ 
lossale  de  Napoléon ,  en  marbre  blanc ,  élevée 
sur  le  milieu  de  la  place.  Que  la  France  ait  pro¬ 
digué  des  honneurs  à  l’homme  qui ,  suivant  l’ex- 
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pression  de  M.  de  Fontanes,  ne  détrôna  que  l'a¬ 
narchie  ;  que  la  France  ,  non  point  victorieuse 
par  lui ,  mais  qui  en  fit  le  vainqueur  du  monde  , 
ait  admiré  son  génie  et  consacré  sa  gloire ,  cela 
se  conçoit;  mais  que  les  peuples  vaincus  ,  ou  , 
pour  mieux  dire ,  enchaînés  à  son  char ,  aient 
illustré  ses  triomphes  et  leur  honte  ,  n’est-ce  pas 
le  dernier  degré  où  puisse  parvenir  la  turpitude 
humaine!  Venise  abattue,  Venise  ,  chef-lieu 
d’un  département  du  royaume  d’Italie,  Venise 
ruinée,  Venise  sans  commerce,  quelle  inscrip¬ 
tion  avait-elle  placée  au  bas  de  la  statue  de 
Napoléon?  la  voici  :  Le  commerce  de  Venise  à 
Napoléon  empereur  !  !  !  Je  m’enfuis  indigné. 

Nulle  part  en  Italie  il  ne  faut  s’occuper  des 
hommes  ;  un  cœur  généreux  a  trop  à  souffrir. 
L’Italie  plaît,  séduit,  enchante;  elle  est  comme 
ces  beautés  que  l’on  aime  et  dont  on  jouit  sans 
qu’aucune  estime  se  mêle  aux  sentimens  qu’elles 
inspirent.  Mais  c’est  toujours  la  patrie  des  arts 
et  des  plus  aimables  séductions.  \  enise  a  donné 
le  jour  à  une  foule  d’hommes  célèbres;  c’est  la 
patrie  des  grands  peintres  qui  ont  fondé  son 
école  ;  c’est  celle  de  Goldoni  ;  c’est  la  patrie 
de  CanoVa.  Plus  que  partout  ailleurs  on  y 
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trouve  des  tableaux  de  Paul  Véronèse,  du  Ti¬ 
tien  et  du  Tintoret.  Les  bibliothèques  y  sont 
nombreuses  et  riches  de  beaux  ouvrages  et  de 
manuscrits.  Là  ,  les  Aide  ,  par  leur  talent  ,  par 
leur  aptitude ,  par  leur  prodigieuse  érudition , 
ont  porté  ,  peu  après  son  invention  ,  l’art  de 
l’imprimerie  à  un  degré  de  supériorité  qu’il  n’a 
guère  surpassé  depuis.  Près  du  palais  on  conserve 
la  bibliothèque  d’Apostolo  Zeno  au  couvent  des 
dominicains.  Que  si  jamais  un  prince,  effrayé 
du  progrès  prétendu  des  connaissances  humai¬ 
nes  ,  s’offusquait  à  l’idée  des  bibliothèques  vo¬ 
lumineuses,  je  puis  lui  donner  un  moyen  certain 
de  les  détruire.  Il  n’a  qu’à  défendre  à  ses  su¬ 
jets  la  possession  des  livres  qu’ils  n’ont  pas  lus,  et 
j’ose  prédire  qu’ alors  il  est  tel  homme  qui ,  pour 
bonne  raison,  ne  possédera  pas  même  des  ou¬ 
vrages  dont  il  passe  dans  le  monde  pour  être 
l’auteur. 

Venise  est  divisée  par  un  grand  canal  de  la 
forme  d’une  S  :  il  est  coupé  au  milieu  par  le 
fameux  pont  de  Riallo.  Ce  pont,  qui  ne  le  cède 
en  rien  à  ce  que  l’antiquité  nous  a  laissé  de  plus 
hardi,  n’est  que  d’une  seule  arche,  et  son  éten¬ 
due  n’est  guère  moindre  de  deux  milles ,  sur 
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deux  cents  pieds  de  largeur.  Aussi  s’élève-t-il 
de  plus  de  deux  cents  pieds  depuis  les  deux  cu¬ 
lées  jusqu’au  centre  de  l’arche.  On  y  monte  de 
l’un  et  de  l’autre  côté  par  des  degrés.  La  foule 
y  abonde  continuellement  ;  il  est  pavé  en  larges 
pierres  aussi  dures  que  le  marbre  ;  des  deux  côtés 
règne  une  suite  de  boutiques  les  plus  riches  de 
Venise ,  où  sont  étalées  toutes  sortes  de  mar¬ 
chandises  rares  et  précieuses.  J’ai  peine  à  croire, 
comme  on  l’assure ,  que  ce  pont  n’ait  coûté  que 
1 1  ou  1200,000  fr. 

Les  historiens  prétendent  que  l’île  de  Riait© 
est  le  berceau  des  Vénitiens.  Dans  le  cinquième 
siècle,  des  familles  de  Padoue  s’y  réfugièrent 
pour  échapper  aux  désastres  qui  frappaient  T  Ita¬ 
lie.  Après  la  destruction  d’Aquilée  et  des  villes 
voisines  par  Attila  ,  les  îles  des  Lagunes  devin¬ 
rent  l’asile  des  malheureux  échappés  au  fer  et 
au  feu.  Ils  bâtirent  d’abord  des  cabanes  où  s’é¬ 
lèvent  aujourd’hui  de  riches  palais  ;  Rome  n’a¬ 
vait  pas  commencé  autrement.  On  compte  à 
Venise  cent  soixante-dix  mille  habitans  ;  elle  a 
été  bien  plus  peuplée  dans  le  tems  où  elle  par¬ 
tageait  avec  Gênes  et  Florence  le  commerce  du 
monde.  Cependant  Venise  est  encore  ,  après 
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Naples  et  Milan,  la  ville  la  plus  peuplée  de 
l’Italie.  Dans  son  enceinte ,  que  l’on  dit  être  de 
sept  milles  de  tour ,  elle  renferme  soixante  îles 
principales ,  séparées  par  plus  de  quatre  cents 
canaux ,  couverts  d’autant  de  ponts  assez  étroits 
et  sans  parapet,  dont  le  centre  élevé  laisse  pas¬ 
sage  aux  gondoles  qui  circulent  au  dessous. 
André  Morosini ,  noble  vénitien  et  historien  de 
Venise ,  nomme  ses  soixante  îles  :  Reipublicœ 
domum  :  Maison  de  la  république  ;  ce  fut  en  effet 
son  berceau  ,  car  la  puissance  Venise  sortit 
de  leur  sein.  Aussi  les  Vénitiens  disent- ils  que 
la  mer  Adriatique  leur  appartient ,  et  l’on  sait 
que  chaque  année,  depuis  le  douzième  siècle, 
le  doge  renouvelait  la  cérémonie  de  son  mariage 
avec  la  mer.  Le  vieux  pape  Jules  II  demanda 
un  jour  à  Donati ,  ambassadeur  de  la  républi¬ 
que  ,  où  étaient  les  titres  de  la  souveraineté  de 
Venise  sur  l’Adriatique  ;  Donati  lui  répondit 
qu’on  les  conservait  soigneusement  dans  les  ar¬ 
chives  où  sont  déposés  les  actes  de  donation 
de  l’Etat  romain ,  par  Constantin ,  au  pape  Syl¬ 
vestre. 

Les  lagunes ,  les  atterrissemens  rendent  mal 
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sur  l’accès  de  Venise  aux  marins  et  aux  bateliers 
qui  n’en  connaissent  pas  les  difficultés  ;  son  port 
est  appelé  Malamocco ,  du  nom  de  l’une  des 
soixante  îles.  Parmi  celles-ci  on  ne  comprend 
pas  l’île  Murano ,  située  dans  le  golfe  à  deux 
milles  de  Venise  ,  et  peuplée  de  six  mille  habi- 
tans.  C’est  à  Murano  que  se  fabriquent  les  glaces 
qui  ont  tant  de  réputation  en  Italie  ,  qui  furent 
long-tems  les  plus  belles  du  monde,  et  dont 
Louis  XIV  décora  la  galerie  de  Versailles.  La 
thériaque  et  le$  chaînes  d’or,  travaillées  avec 
la  plus  admirable  délicatesse,  sont,  avec  les 
glaces,  les  principaux  objets  du  commerce  de 
Venise.  Ses  velours,  ses  soieries  et  même  ses 
masques,  sont,  ou  pour  mieux  dire,  étaient 
aussi  des  branches  fort  importantes  de  son  com¬ 
merce  d’exportation. 

On  passerait  un  mois  à  Venise  sans  satisfaire 
entièrement  la  curiosité  qu’inspirent  aux  ama¬ 
teurs  les  objets  d’art  dispersés  dans  les  églises , 
les  palais  et  les  anciens  couvens.  C’est  dans  ces 
derniers  établissemens  que  sont  élevées  toutes 
les  jeunes  Vénitiennes  de  bonne  maison.  Là, 
elles  attendent  l’heureux  moment  de  leur  ma- 
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riage ,  qu’elles  regardent  comme  un  moment  de 
délivrance;  en  général  les  Vénitiennes  sont  fort 
jolies  ,  et  ont  surtout  un  air  de  vivacité  coquette 
qui  captive  les  étrangers,  qu’elles  accueillent 
mieux  peut-être  que  dans  aucune  autre  ville 
d’Italie.  Les  femmes  y  conservent  long-tems  leur 
beauté. 

Le  derrière  de  la  place  Saint-Marc ,  et  la  rive 
des  Esclavons  qui  vient  s’y  joindre,  sont  occupés 
par  le  petit  peuple  ;  il  en  fait  le  lieu  de  ses  af¬ 
faires  et  de  ses  divertissemens.  Un  peu  plus  loin 
et  sur  le  port,  est  la  résidence  des  gondoliers  ; 
c’est  là  que  s’établissent  tous  les  spectacles  po¬ 
pulaires  :  charlatans ,  joueurs  de  gobelets,  dan¬ 
seurs  de  corde ,  pantomimes ,  voire  même  phi¬ 
losophes.  Oui,  des  philosophes  ;  c’est  une  classe 
que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  Filosofi.  Mais 
ce  sont  de  simples  faiseurs  de  récits.  Ils  dé¬ 
clament  en  improvisant,  ou  se  contentent  de 
réciter  des  scènes  tirées  des  drames  les  plus 
connus.  Us  racontent  aussi  des  traits  puises  dans 
l’histoire  ancienne  ou  dans  la  mythologie.  Mais 
comme  leur  but ,  auquel  ils  parviennent  ordinai¬ 
rement  ,  est  de  faire  pleurer  ou  rire  la  multitude, 
ils  ne  sont  pas  très-scrupuleux  sur  les  tems  et 
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sur  les  usages.  J'ai  lu  dans  je  ne  sais  plus  quel 
voyageur  que  deux  de  ces  filosofi ,  voulant  re¬ 
présenter  la  mort  de  Darius  ,  lui  firent  tirer ,  à 
bout  portant,  un  coup  de  pistolet  par  Dessus. 

En  1812,  ce  qu'il  y  avait  peut-être  de  plus 
intéressant  à  voir  à  Venise,  c’était  l’arsenal; 
car  il  était  en  pleine  activité.  Il  faudrait  plu¬ 
sieurs  jours  pour  en  voir  toutes  les  parties,  tant 
il  est  vaste  et  rempli  de  cordages,  de  toiles.,  de 
ferremens,  de  charpentes  et  d’armes  de  toute 
espèce.  Une  foule  d'ouvriers  travaillait  sans  re¬ 
lâche  dans  les  quarante-quatre  ateliers  dont  il 
se  compose.  L’arsenal  est  flanqué  de  murailles 
et  de  tours  que  gardait  une  force  armée  assez, 
imposante. 

Venise  a  sept  théâtres,  dont  le  principal  est 
le  théâtre  de  la  Fenic'e.  Us  ne  sont  ouverts  que 
six  mois  de  l’année ,  et  ils  ne  feraient  rien  pen¬ 
dant  l’été ,  car  la  plus  grande  partie  des  Véni¬ 
tiens  habite  alors  cette  foule  de  maisons  et  de 
palais  qui  forment  comme  une  seconde  ville  sur 
les  bords  de  la  Brenta.  Il  est  assez  singulier  que 
Venise  soit  en  quelque  sorte  la  ville  de  Tentale; 
.environnée  d’eau,  coupée  par  des  canaux,  elle 
n’a  d’eau  potable  que  celle  qui  tombe  du  ciel 
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sur  les  toits.  On  la  fait  couler,  à  la  sortie  des 
gouttières ,  dans  des  tuyaux  qui  l’amènent  dans 
des  citernes  où  on  la  filtre  à  travers  des  éponges. 
Les  riches  seuls  font  venir  de  deux  ou  trois  lieues 
de  l'eau  de  la  Brenta. 

Venise  avait  deux  patriarches  chargés  du 
gouvernement  spirituel  des  Etats  de  terre  et  de 
mer.  Mais,  comme  la  terre  relevait  de  la  mer, 
le  premier  des  deux  résidait  à  \  enise  et  le  se¬ 
cond  à  Udine  ,  depuis  la  ruine  d’ Aquilée  ,  quoi¬ 
qu’on  l’appelât  encore  le  patriarche  d’Aquilée. 
La  religion  me  parut  être  à  Venise,  ce  que  je 
l’ai  trouvée  dans  presque  toute  l’Italie,  beau¬ 
coup  en  cérémonies  extérieures  et  presque  nulle 
sous  le  rapport  de  la  morale  évangélique.  Par¬ 
venue  depuis  long-tems  au  faîte  de  la  prospé¬ 
rité,  la  république  de  Venise,  déjà  avant  sa 
destruction  par  les  troupes  françaises,  ressentait 
le  malaise  de  la  langueur  et  de  la  decrepitude; 
tous  les  ressorts  avaient  perdu  leur  élasticité. 
L’inquisition  d’état,  autrefois  si  redoutable, 
n’était  qu’une  ombre  d’elle  même ,  et  n’impo¬ 
sait  plus  que  par  ses  souvenirs.  Madame  de  Staël 
a  parfaitement  représenté  la  situation  des  Véni¬ 
tiens,  au  moment  de  la  révolution,  lorsqu’elle  a 
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Difficile  est  satiram  non  seribere ,  nam  quis  iniquee 
Tant  patiens  urbis,  tamferreus  ut  teneat  se  ? 

JuVENAL. 

Il  est  difficile  de  ne  point  faire  de  satire  ;  car  qui 
pourrait  être  assez  patient ,  assez]  ferme  pour  se  tenir 
contre  les  injustices  de  la  ville  ? 


Qui  croirait-on  que  je  rencontrai,  un  jour  que 
je  me  promenais  sur  la  place  Saint-Marc?  pré¬ 
cisément  celui  de  mes  anciens  camarades  de 
collège  que  j’avais  retrouvé  à  Pise,  et  avec  le¬ 
quel  j’avais  fait  une  excursion  à  Vérone.  Après 
nous  être  mutuellement  félicités  sur  le  hasard 
heureux  qui  nous  réunissait  pour  la  seconde  fois  : 
«  J’espère ,  me  dit-il,  faire  comme  la  dernière 
fois,  et  t’enlever.  D’abord,  dis-moi,  où  vas-tu? 
—En  quittant  Venise ,  je  me  propose  de  me  ren- 
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dre  à  Milan  ,  et  ensuite  de  retourner  en  France , 
non  que  je  quitte  Fltalic  sans  regret ,  mais  tu 
connais  le  fameux  vers  de  Tancrède  ,  et  ma  pa¬ 
trie  ne  m’en  sera  peut-être  que  plus  chère  ; 
quand  je  comparerai  les  Français  aux  Italiens , 
cela  me  consolera  de  comparer  l’Italie  à  la 
France.  — Ecoute  ,  donne-moi  cinq  jours  seule¬ 
ment;  je  te  promets  que  le  sixième  tu  seras  à 
Milan.  Je  vais  à  Vicence,  de  là  je  retourne  à 
Vérone,  et  je  m’arrête  ensuite  à  Brescia;  de 
Brescia  tu  trouveras  mille  occasions  commodes 
pour  te  rendre  à  Milan ,  et  nous  ne  resterons 
qu’un  jour  à  Vicence  et  à  Vérone.  J’ai  laissé  ma 
chaise  de  poste  à  Padoue  ;  je  suis  venu  ici  par 
eau  et  je  retourne  de  même;  je  pars  ce  soir;  al¬ 
lons,  viens  avec  moi. — Accepté.  » 

A  l’exception  de  la  route  qui  sépare  Rome 
de  Naples,  je  n’étais  pas  encore  revenu  sur  mes 
pas,  et  j’éprouvais  quelque  satisfaction  à  revoir 
des  lieux  dont  j’avais  déjà  une  faible  connais¬ 
sance.  Nous  revînmes  à  Padoue  par  la  Corriera, 
et  nous  ne  restâmes  dans  cette  ville  que  le  tems 
nécessaire  pour  atteler  les  chevaux  et  pour  pren¬ 
dre  en  toute  hâte  un  très-léger  déjeuner,  tant 
mon  compagnon  de  voyage  était  toujours  pressé. 
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Nous  traversâmes  de  belles  et  fertiles  cam¬ 
pagnes  ,  au  milieu  desquelles  un  nombre  infini 
de  ruisseaux  et  de  canaux,  qui  se  croisent  en 
tous  sens ,  promènent  leurs  eaux  limpides  et  ré¬ 
pandent  la  fécondité.  La  route,  bordée  de  mû¬ 
riers  ,  était  magnifique  ;  aussi  ne  mîmes-nous 
que  quatre  heures  à  parcourir  les  dix-buit  milles 
qui  séparent  Padoue  de  Vicence.  11  était  midi 
quand  nous  arrivâmes  à  Vicence,  ville  char¬ 
mante  ,  située  entre  deux  montagnes ,  arrosée 
par  le  Baccilione  et  la  Rerone.  A  peine  étions- 
nous  dans  l’intérieur  de  la  ville  que  mon  com¬ 
pagnon  me  dit  :  «  Nous  voilà  dans  la  ville  la  plus 
dissolue  de  la  haute  et  de  la  basse  Italie;  j’y 
connais  la  comtesse  Salvi  et  la  famille  Bissari , 
qui  sont  bien  les  gens  les  plus  aimables  que  l’on 
puisse  rencontrer ,  mais  ils  sont  tous  en  ce  mo¬ 
ment  à  la  campagne  ,  sans  cela  je  t’aurais  pré¬ 
senté  à  eux  ;  ils  ne  partagent  point  la  prévention 
que  tous  les  habitans  de  Vicence  nourrissent 
contre  les  Français.  —  Mais  qui  t  a  dit  que  V  i- 
cence  était  une  ville  si  dissolue?  —  l  igure- toi 
que,  dans  ce  pays-ci,  il  est  tellement  d’usage 
qu’une  femme  ait  un  amant,  que,  quand  un 
homme  qui  se  marie  tient  à  perpétuer  lui-même 
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sa  race ,  on  est  obligé  de  stipuler  au  contrat  de 
mariage  que  les  deux  époux  vivront  à  la  cam¬ 
pagne  jusqu’après  la  naissance  d’un  fils.  —  C’est 
le  cas ,  je  crois,  de  te  citer  le  proverbe  italien  : 
Se  non  è  vero  è  ben  trovaio .  — Non ,  ce  que  je  te 
dis  est  l’exacte  vérité.  »  Comme  nous  causions 
ainsi,  nous  arrivâmes  à  une  auberge  beaucoup 
plus  propre  que  ne  le  sont  communément  celles 
de  l’Italie  ,  où  mon  compagnon  de  voyage  fut 
reçu  par  l’hôtesse  comme  quelqu’un  de  connais¬ 
sance. 

Vicence  est  une  ville  fort  ancienne ,  dont  on 
attribue  la  fondation  aux  peuples  Euganéens ,  ve¬ 
nus  du  lac  de  Côme  ;  deux  cents  ans  après,  elle 
fut  fort  agrandie  par  les  Gaulois  senonais.  Elle 
a  quatre  milles  de  circuit,  et  compte  à  peu  près 
trente  mille  babitans.  La  fertilité  de  son  terri¬ 
toire  l’a  fait  surnommer  le  Jardin  de  Venise. 
Les  Vénitiens  pourraient  également  la  regarder 
comme  leur  cave  ;  car  c’est  aux  environs  de 
\icence  que  l’on  récolte  le  meilleur  vin  de  tout 
l’Etat  vénitien. 

Peu  sensible  aux  productions  des  arts,  aux 
antiquités  historiques  et  aux  monumens,  mon 
ami ,  qui  ne  s’occupait  que  des  choses  positives 
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de  la  vie ,  me  donna  rendez-vous  pour  l’heure 
du  dîner,  étant  empressé  d’aller  à  ses  affaires, 
et  m’engagea  à  me  livrer  tout  à  mon  aise  à  ce 
qu’il  appelait  mes  rêveries.  Il  y  avait  dans  la  salle 
commune  de  l’auberge  un  vieil  oisif,  qui ,  re¬ 
marquant  que  j’étais  étranger,  m’offrit  de  me 
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faire  les  honneurs  de  sa  ville,  à  condition  que 
nous  marcherions  doucement.  Il  me  fit  admirer 
les  deux  plus  belles  places  des  sept  que  l’on 
compte  à  Vicence  ,  celle  située  en  face  du  palais 
du  gouvernement  et  celle  que  domine  la  cathé¬ 
drale.  La  place  du  Palais  est  entourée  de  por¬ 
tiques  où  se  plaçaient  les  spectateurs  pour  as¬ 
sister  aux  tournois.  Il  me  fit  aussi  remarquer  la 
hauteur  prodigieuse  de  la  tour  de  l’Horloge ,  qui 
semble  réellement  se  perdre  dans  les  nues. 

La  cathédrale  est  d’une  architecture  gothique, 
mot  que  je  ne  prends  jamais  en  mauvaise  part 
quand  il  s’agit  de  monumens  religieux  ;  car  la 
plus  grande  beauté  de  ces  monumens  consiste , 
selon  moi ,  à  disposer  les  hommes  au  recueille¬ 
ment  et  à  la  méditation.  Je  n’aime  point  que  la 
maison  du  Seigneur  ressemble  aux  palais  de  ses 
riches  et  orgeuilleuses  créatures.  La  cathédrale 
de  Yicence  est  placée  sous  l’invocation  de  saint 
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Vincent.  «  Voyez  ,  me  dit  le  vieillard  qui  m’ac¬ 
compagnait,  voyez  ce  grand  autel  en  marbre 
blanc,  remarquez  ces  omemens  sévères.  —  Que 
vois-je!  ce  sont  des  têtes  de  morts  véritables! 
—  Oui,  sans  doute.  Ici  vous  n’admirez  pas  l’art 
du  sculpteur ,  mais  vos  idées  se  portent  sur 
l’auteur  de  toutes  choses  ;  qui  sait  si  ces  têtes 
ont  appartenu  à  des  pâtres  ou  à  des  conqué- 
rans  ?  elles  sont  là  comme  un  grand  et  salutaire 
avertissement.  Quel  prédicateur ,  armé  des  fou¬ 
dres  de  son  éloquence  ,  en  pourrait  dire  plus  que 
la  seule  présence  de  ces  débris  humains  sur  l’é¬ 
galité  devant  Dieu  ,  sur  le  néant  des  vanités  de 
ce  monde?  »  Par  un  mouvement  spontané,  nous 
nous  mimes  tous  deux  à  genoux. 

Les  Lombards ,  qui  donnèrent  leur  nom  à  la 
belle  et  riche  partie  de  l’Italie  dont  ils  firent 
la  conquête  ,  ont  soumis  Vicence.  Frédéric  Bar- 
berousse  lui  fit  subir  le  joug  de  l’esclavage,  et 
elle  fut  ravagée  par  l’empereur  Frédéric  II.  Ré¬ 
duite  à  se  donner  des  maîtres ,  et  trop  heureuse 
d’en  avoir  le  choix ,  elle  se  soumit  à  la  puissance 
de  Venise;  mais,  en  1509,  Maximilien  la  lui 
enleva  :  sept  ans  après,  le  Doge  la  reprit  sur 
l’empire  ;  depuis  elle  fut  toujours  dépendante  de 
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Venise,  dont  elle  suivit  la  bonne  et  la  mauvaise 
fortune. 

Le  Palladio  est  né  à  Vicence  :  ses  ouvrages 
d’architecture  embellissent  et  honorent  sa  pa¬ 
trie.  Mon  vieillard  ,  admirateur  passionné  de  ses 
belles  constructions ,  me  conduisit  à  la  maison 
qu’il  fit  pour  lui-même  et  qu'il  habita  :  cette 
maison  est  tout  à  la  fois  un  modèle  de  simplicité 
et  d’élégance.  Le  chef-d’œuvre  du  Palladio  est 
le  théâtre  Olympique  de  Vicence,  où  l’on  voit 
combien  cet  homme  célèbre  sut  rajeunir  les 
idées  des  anciens  en  rappelant  les  proportions  de 
leurs  théâtres  telles  que  Vitruve  nous  les  a  trans¬ 
mises.  Vicence  est  aussi  la  patrie  du  Trissin  , 
auteur  d’une  Sophonisbe ,  la  première  tragédie 
que  Léon  X  fit  représenter  avec  éclat  au  palais 
du  Vatican.  On  a  encore  du  Trissin  un  poëme 
délia  Italia  liberata  da  Gothi,  qui  n’a  jamais  été 
traduit  en  français.  Ce  fut  le  Trissin  qui  donna 
au  Palladio  les  premières  notions  d’architecture  : 
heureux  d’avoir  un  autre  moyen  de  gloire,  tant 
il  avait  été  suroassé  par  son  élève. 

Un  portique  couvert ,  de  deux  milles  de  lon¬ 
gueur,  conduit  de  Vicence  à  une  église  appelée 
la  Madonna  del  Monte  ;  je  n’avais  pas  le  tems 
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de  faire  ce  pèlerinage,  comme  j’en  avais  fait  un 
à  peu  près  pareil  à  Bologne ,  mais  je  parcourus 
le  Champ-de-Mars ,  et  j’observai,  comme  un 
chef-d’œuvre  d’architecture ,  la  porte  par  la¬ 
quelle  on  y  entre.  Il  me  fallut  aussi  renoncer  à 
l’examen  d’une  grande  quantité  de  tableaux  du 
Bassano  ,  du  Tintoret,  du  Titien  et  de  Paul  Vé- 
ronèse.  Mon  vieillard  me  parla  de  toutes  ces 
richesses  de  manière  à  me  donner  des  regrets  ; 
il  m’assura  en  outre  que  la  terre  des  environs  de 
Vicence  était  l’une  des  plus  fécondes  à  exploiter 
par  les  naturalistes  et  les  géologues.  C’est  sur¬ 
tout  vers  la  montagne  du  nord  que  l’on  recueille 
un  grand  nombre  de  pétrifications  curieuses  ;  la 
grotte  dei  Ccn'oli  attire  l’attention  de  toutes  les 
personnes  qui  s’occupent  d’histoire  naturelle , 
et  les  eaux  minérales  de  Reccaro  ,  ainsi  que  les 
eaux  tièdes  de  Saint-Pancrace ,  sont  en  grande 
réputation  dans  le  pays.  Je  remerciai  mon  hon¬ 
nête  vieillard  et  de  sa  bonne  société  et  de  ses 
explications  ;  je  l’engageai  à  rester  à  dîner  avec 
nous  ,  ce  qu’il  ne  voulut  point  accepter;  et  je 
retrouvai  mon  ami  qui ,  tandis  que  je  lui  parlais 
de  la  cathédrale  ,  du  Palladio,  des  têtes  de  morts 
et  de  l’arc  de  triomphe  de  Vicence ,  m’assura 


qu’il  avait  beaucoup  mieux  employé  son  tems 
en  visitant  de  belles  machines  hydrauliques  qui 
fdent  et  tordent  la  soie,  et  en  faisant,  à  un  prix 
raisonnable ,  une  commande  de  dix  mille  livres 
d’écbeveaux  écrus  pour  Lyon,  et  sur  laquelle  il 
devait  gagner  quinze  pour  cent. 

Comme  nous  avions  passé  la  nuit  dernière  sur 
la  Corriera  de  Venise,  la  matinée  en  voiture  et 
le  reste  du  jour  d’une  manière  un  peu  fatigante , 
nous  jugeâmes  à  propos  de  nous  coucher  de 
bonne  heure  ,  et  le  lendemain  à  sept  heures  nous 
étions  sur  la  route  de  Vérone.  J’ai  déjà  parlé  de 
cette  ville  dans  un  des  chapitres  du  second  vo¬ 
lume  ,  et  je  ne  croyais  pas  ,  quand  je  la  vis  pour 
la  première  fois ,  que  le  hasard  m’y  ramènerait 
avec  celui  qui  alors  m’y  avait  inopinément  con¬ 
duit.  Nous  descendîmes  à  l’auberge  où  nous 
nous  étions  arrêtés  la  première  fois,  et,  dès  le 
soir  même ,  je  m’acheminai ,  sans  en  rien  dire  , 
vers  la  demeure  de  h  Propkétesse.  Elle  n’était 
plus,  et  ainsi  s’était  accomplie  l’une  de  ses  pré¬ 
dictions.  Je  ne  saurais  rendre  compte  de  ce  que 
j’éprouvai  en  apprenant  la  mort  d’une  femme 
qui  m’était  bien  indifférente ,  mais  que  je  n’a¬ 
vais  pu  oublier.  Le  soir,  mon  ami  s’aperçut  que 
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j’étais  rêveur,  et  m’en  demanda  la  cause  ;  je  ne 
pus  la  lui  cacher,  et  je  vis  que  cette  nouvelle 
ne  le  rendit  pas  moins  soucieux  que  moi.  Mais, 
peu  de  momens  après ,  il  me  dit  que  le  commerce 
de  la  soie  et  des  laines  occupait  à  Vérone  vingt 
mille  ouvriers,  dont  la  majeure  partie  habite  la 
petite  île  Saint-Thomas.  Cette  île  est  entourée 
par  l’Àdige  ;  mais  un  large  pont  lui  sert  de  com¬ 
munication  avec  la  ville.  Nous  allâmes  passer  la 
soirée  chez  un  riche  manufacturier,  et  je  jugeai 
que  ,  si  les  habitans  de  Vérone  ressemblaient  à 
ceux  avec  lesquels  je  causai,  ils  étaient  d'une 
société  douce  et  plus  instruits  que  les  habitans 
de  beaucoup  d’autres  villes-,  il  y  avait  plusieurs 
femmes,  dont  deux  surtout  étaient  fort  jolies. 
Je  remarquai  l’élégance  de  leur  taille,  la  fraî¬ 
cheur  de  leur  teint  et  cette  aisance  aimable  qui 
11e  repousse  ni  ne  recherche  les  hommages.  J'ap¬ 
pris  dans  la  conversation  des  hommes  quelques 
particularités  sur  le  Véronais,  très-fertile  en 
huile  et  en  vin.  On  trouve  des  carrières  de  mar¬ 
bre  et  beaucoup  de  curiosités  volcaniques,  à 
llonca  et  sur  la  montagne  de  Bolca.  Vérone  ne 
le  cède  point  aux  autres  villes  de  la  Lombardie 
et  de  l’Etat  vénitien  par  la  célébrité  des  hommes 
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auxquels  elle  a  donné  le  jour,  et,  pour  s’en 
convaincre ,  il  suffit  de  se  rappeler ,  parmi  les 
anciens,  les  noms  de  Catulle,  de  Pline  le  na¬ 
turaliste,  de  Cornélius  Népos;  et,  parmi  les  mo¬ 
dernes,  celui  de  Scaliger.  Je  n’ose  y  joindre  le 
nom  de  Frascator ,  auteur  d’un  poëme  dont  le 
sujet  est  cette  maladie  honteuse  que  les  Euro¬ 
péens  rapportent  du  Nouveau-Monde. 

Martial  dit ,  en  parlant  de  Catulle ,  dans  une 
de  ses  épigrammes  : 

Tantum  magna  suo  debet  Verona  Calullo  , 

Quantum  parva  suo  lilantua  Virgilio. 

«  La  naissance  de  Catulle  n’honore  pas  moins 
la  grande  Vérone ,  que  celle  de  Virgile  n’honore 
la  petite  Mantoue.  »  Cela  n’est  peut-être  pas 
très-vrai ,  quel  que  soit  le  charme  des  poésies  de 
Catulle,  mais  cela  prouve  du  moins  que,  au 
tems  de  Martial,  Vérone  était  l’une  des  grandes 
villes  de  l’Italie. 

De  Vérone- nous  prîmes  la  route  de  Brescia  , 
et  nous  déjeunâmes  à  moitié  chemin  dans  une 
auberge,  d’où  nous  avions  vue  sur  le  lac  de 
Garda,  qui  a  trente-cinq  milles  de  longueur  sur 
quatorze  de  largeur.  C’est  un  des  plus  beaux 
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lacs  de  l’Italie;  il  a  ,  comme  la  mer,  des  tem¬ 
pêtes  et  on  petit  port,  ouvert  aux  habitans  de 
ses  rives,  qui  commercent  par  eau  avec  les  Gri¬ 
sons  et  la  ville  de  Trente.  Ses  eaux,  transparentes 
et  limpides,  sont  excellentes  à  boire  ;  il  abonde 
en  poissons,  et  nous  nous  assurâmes  qu’ils  étaient 
d’une  fort  bonne  qualité.  Dans  le  lac  de  Garda 
on  remarque  des  sources  d’eau  chaude  et  sulfu¬ 
reuse  qui  bouillonnent  d’une  manière  sensible. 
La  citadelle  de  Peschiera  est  bâtie  à  l’endroit 
où  le  Mincio  sort  du  lac  qu’il  traverse;  et,  près 
de  la  pointe  pittoresque  de  Sermione,  s’élèvent 
encore  les  ruines  d’anciens  édifices,  que  l’on 
nomme  la  maison  ou  les  grottes  de  Catulle.  C’est 
la  presqu’île  de  Sermio ,  dont  ce  poète  a  chanté 
les  délices.  Une  des  vues  les  plus  surprenantes 
de  toute  l’Italie  est  celle  du  Monte-Baldo ,  dont 
les  roches  avancées  semblent  suspendues  au  des¬ 
sus  du  lac,  et  dont  l’image  vacillante  se  reflète 
dans  les  eaux.  Les  rives  orientale  et  occidentale 
offrent  partout  un  coup  d’oeil  enchanteur.  Pen¬ 
dant  que  nous  étions  à  table  et  que  nous  faisions 
le  tour  du  lac  à  l’aide  d’un  télescope ,  un  vent 
assez  violent  s’éleva  tout  à  coup ,  et  nous  suivî¬ 
mes  des  yeux  la  barque  d’un  pêcheur  qui  parais- 
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sait  alternativement  abîmée  et  soulevée  par  les 
vagues.  Il  arriva  enfin  au  port,  et  nous  remon¬ 
tâmes  en  voiture. 

Nous  traversâmes  de  belles  vallées  bordées 
de  coteaux  couverts  de  maisons  de  campagne , 
de  jardins  et  de  plantations,  et  nous  arrivâmes 
d’assez  bonne  heure  à  Brescia  ,  ville  forte  et  dé¬ 
fendue  par  une  citadelle  :  elle  est  située  sur  la 
Garza.  On  y  fabrique  beaucoup  d’armes  de  toute 
espèce  ,  et  surtout  des  canons  de  fusil ,  qui  sont 
fort  estimés  des  armuriers.  Comme  nous  traver¬ 
sions  la  grande  place ,  nous  vîmes  au  devant  des 
degrés  del’Hôtel-de-Villeun  concours  immense 
d’babitans  qui  faisaient  retentir  l'air  des  cris  : 
Evviva!  ewiva!  C’était  le  yice-roi  Eugène  qui 
descendait  de  voiture.  Ce  prince  était  aimé  de 
presque  tous  les  Italiens  ;  et  il  devait  cet  attache¬ 
ment  sincère  du  peuple  confié  à  son  gouverne¬ 
ment,  à  l’affabilité  de  ses  manières,  à  ses  prin¬ 
cipes  de  justice  et  de  modération,  dont  il  ne 
s’écarta  que  rarement ,  et  à  la  protection  qu  il 
accordait ,  autant  qu’il  était  en  lui ,  aux  habi- 
tans ,  même  contre  l’insatiabilité  d’hommes  et 
d’argent  de  celui  dont  il  était  le  fils  adoptif. 

Brescia  est  une  ancienne  et  assez  grande  ville, 
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dont  la  population  est  de  quarante  mille  aines. 
Dans  ses  environs ,  on  exploite  de  nombreuses 
mines  de  fer  et  de  cuivre  d’une  qualité  très-es- 
timée.  J'y  distinguai  plusieurs  vastes  palais  re¬ 
marquables  par  leur  architecture  majestueuse, 
mais  un  peu  pesante.  Le  plus  digne  d’admiration 
est  le  Palais-de- Justice ,  dont  la  principale  fa¬ 
çade  donne  sur  la  grande  place ,  et  qui  est  en¬ 
touré  de  portiques.  Il  offre  un  mélange  singulier, 
mais  non  déplaisant,  d’architecture  grecque  et 
gothique.  La  cathédrale  est  de  construction  mo¬ 
derne  ,  enrichie  de  statues  et  d'objets  d’art  ;  elle 
doit  cette  magnificence  au  cardinal  Quirini.  On 
y  remarque  une  croix  diaphane  pour  laquelle  les 
Brescians  ont  la  plus  grande  vénération.  Le  sa¬ 
cristain  m’assura  que  cette  croix  est  celle  qui 
apparut  à  Constantin.  Le  théâtre  de  Brescia, 
auquel  nous  allâmes  le  soir  voir  jouer  Mérope  et 
les  Folies  amoureuses ,  par  la  troupe  française 
de  mademoiselle  Raucourt ,  est  vaste  et  décoré 
avec  goût.  On  venait  pour  ainsi  dire  de  le  ter¬ 
miner,  car  il  n’a  été  construit  qu’en  1809.  Le 
vice-roi  assista  avec  sa  cour  à  cette  représenta¬ 
tion.  Le  cardinal  Quirini  ne  se  contenta  pas  de 
décorer  avec  magnificence  la  cathédrale  de  Bres- 
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cia  ;  cette  ville  lui  doit ,  entre  autres  établisse- 
mens  utiles ,  une  belle  et  riche  bibliothèque ,  à 
laquelle  sont  jointes  deux  grandes  salles  qui  ren¬ 
ferment  des  instrumens  de  physique ,  des  dessins 
et  des  modèles  pour  l’étude  des  beaux-arts. 
Autant  que  j’en  pus  juger  au  spectacle ,  malgré 
le  trompeur  éclat  des  lumières,  les  femmes  de 
Brescia  me  parurent  moins  belles  que  jolies. 
Quant  aux  Brescians,  ils  sont  cités  pour  leur 
force  et  pour  la  fierté  de  leur  caractère. 

Le  lendemain,  avant  de  partir,  je  voulus 
voir  la  promenade  dont  j’avais  entendu  vanter 
l’agrément  ;  elle  est  en  effet  distribuée  de  ma¬ 
nière  à  ce  que  les  piétons  puissent  jouir  du  coup 
d’œil  des  voitures  sans  en  être  incommodés  : 
ils  marchent  sur  des  terrasses  latérales  élevées 
au  dessus  de  la  voie  du  milieu.  Mon  ami ,  ayant 
affaire  pendant  quelques  jours  à  Brescia,  je  lui 
fis  mes  adieux  après  déjeuner ,  et  je  montai  dans 
une  sedïola  ,  ou  padouanelle  ,  qui  me  mena  avec 
une  telle  rapidité  jusqu’à  Milan  que  je  vis,  pour 
ainsi  dire,  fuir,  des  deux  côtés  delà  route ,  les 
bois ,  les  prairies ,  les  rizières ,  qui  la  bordent  con¬ 
tinuellement,  et  qui  sont  arrosés  par  un  nombre 
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infini  de  ruisseaux.  Il  n’était  que  deux  heures  de 
l’après-midi  quand  j’arrivai  à  Milan,  et,  dès  le 
premier  coup  d’oeil,  je  jugeai,  au  mouvement 
de  la  population,  que  l’on  n’avait  pas  eu  tort  de 
surnommer  Milan  le  Paris  de  l'Italie. 
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Plus  aloiès  tjuam  mellis  habct. 

JoVEHAL. 

On  y  trouve  plus  d’amertume  que  de  douceur 

J’espère  que  l’on  n’a  pas  oublié  le  spirituel  et 
bon  petit  bossu  qui  m’avait  si  bien  fait  les  hon¬ 
neurs  de  Turin  lors  de  mon  arrivée  en  Italie. 
En  arrivant  à  Milan ,  mon  premier  soin  fut  de 
lui  écrire,  sachant  qu’il  venait  assez  souvent 
passer  quelques  jours  dans  la  capitale  du 
royaume  d’Italie.  Cinq  jours  après  ,  je  le  vis  en¬ 
trer  dans  ma  chambre  ,  toujours  gai ,  toujours 
de  bonne  humeur  à  son  ordinaire.  Je  lui  racon¬ 
tai  succinctement  mes  principales  aventures, 
et ,  de  son  côté ,  il  me  mit  au  courant  de  tout  ce 

qui  s’était  passé  en  Piémont  depuis  que  nous  ne 
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nous  étions  vus.  11  glosa  passablement  sur  cer¬ 
tain  receveur-général  ;  il  me  raconta  comme  quoi 
le  successeur  de  M.  Turcaret,  étant  arrivé  sans 
un  sou  en  Piémont ,  il  y  roulait  carrosse  ,  et  de 
quelle  manière  ,  gracieuse  pour  les  Piémontais , 
il  s’était  fait  allégoriquement  représenter  sur  les 
panneaux  de  sa  voiture,  ainsi  que  sa  femme  ;  lui, 
sous  l’emblème  d’un  bel  arbre  ,  et  elle  sous  ce¬ 
lui  d’une  violette  ,  avec  cette  légende  nobiliaire  : 
Ils  sont  acclimatés /  Il  me  dit  encore  je  ne  sais 
quoi  de  la  femme  d’un  préfet ,  d’un  schall  de 
Cachemire  ,  du  prince  Borghèse ,  d’un  major  de 
cavalerie  ;  enfin  il  me  parut  si  médisant ,  que 
je  fus  obligé  de  lui  rappeler  ce  à  quoi  la  charité 
chrétienne  nous  engage  envers  notre  prochain. 
11  me  raconta  alors  la  tragique  et  récente  aven¬ 
ture  d’une  dame  de  Verceil,  qui,  s’étant  éprise 
d’une  belle  passion  pour  un  Français  employé 
dans  cette  ville,  s’était  jetée  dans  la  Sesia  pour 
mettre  fin  à  son  existence  ,  au  moment  où  sa 
liaison  venait  d’être  découverte  par  son  mari. 
Peu  à  peu  la  conversation  tomba  sur  des  sujets , 
je  ne  dirai  pas  plus  graves ,  mais  plus  sérieux , 
et  nous  en  vînmes  à  parler  des  carbonari,  qui, 
chaque  jour,  se  multipliaient  d’une  manière  ef¬ 
frayante  dans  toute  l’Italie. 
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«  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui,  lui  dis-je,  que 
des  sociétés  secrètes  s’établissent  en  Italie ,  et 
presque  toujours  elles  ont  eu  cela  de  remarqua¬ 
ble  ,  qu’elles  ne  furent  pas  seulement  des  asso¬ 
ciations  libres  comme  celle  des  francs  maçons, 
mais  ce  sont  en  même  tems  des  sectes  religieu¬ 
ses  en  pleine  dissidence  avec  1  Eglise  romaine. 
Telle  fut ,  sur  la  fin  du  treizième  siècle,  la  société 
des  F  rat  ricelli.  De  tous  tems,  les  hommes  ont 
aimé  les  assemblées  mystérieuses,  les  réunions 
secrètes,  où  les  initiés  étaient  seuls  admis.  L’E¬ 
gypte  a  eu  les  mystères  d’Isis  ;  la  Grèce ,  ceux 
de  Cérès  Eleusine  -,  la  Gaule  conserva  long  tcxis 
dans  la  société  des  Bons-Cousins  quelques  tra¬ 
ditions  des  druides.  Le  monde  entier  a  connu 
la  fortune  et  la  chute  des  templiers-,  et  les  pre¬ 
miers  chrétiens  eux-mêmes  avaient  été  obligés 
de  cacher  la  pratique  de  leur  culte  aux  yeux  de 
leurs  persécuteurs.  C’est  précisément  à  Milan 
que  se  trouvait  le  chef-lieu  de  l’ordre  des  fra- 
tricelli.  On  les  poursuivit  comme  hérétiques,  et 
ils  auraient  mérité  d’être  poursuivis  seulement 
pour  leurs  infâmes  débauchés  et  leurs  cruautés. 
Ils  attiraient  surtout  les  femmes  dans  leurs  as¬ 
semblées  ,  et  leur  culte  devenait  alors  celui  de 
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Vénus.  On  éteignait  les  lumières,  et  le  hasard 
formait  des  unions  monstrueuses.  Lesenfans  qui 
en  naissaient  étaient  portés  dans  l’assemblée  ; 
en  les  passait  de  main  en  main  jusqu'à  ce  qu'ils 
expirassent ,  et  celui  entre  les  bras  duquel  ils 
rendaient  le  dernier  soupir  était  élu  grand-pon¬ 
tife  de  l’ordre.  Ils  brûlaient  l’un  de  ces  enfans , 
jetaient  les  cendres  dans  un  vase  où  ils  versaient 
du  vin ,  et  en  faisaient  boire  aux  nouveaux  ini¬ 
tiés.  Dans  le  monde ,  ils  se  couvraient  des  dehors 
austères  delà  religion,  affectant  une  grande  sé¬ 
vérité  de  mœurs  et  de  principes,  et  imposaient 
ainsi  aux  hommes  une  confiance  telle  ,  qu  ils  ne 
craignaient  point  de  voir  leurs  femmes,  qui  me¬ 
naient  alors  une  vie  très-recluse,  fréquenter  ces 
réunions  dont  ils  étaient  loin  de  souçonner  le  mo¬ 
tif  réel.  Cependant  des  bruits  fâcheux  ayant  cir¬ 
culé  ,  quelques  maris  conçurent  des  soupçons  ; 
de  faux  frères  se  firent  initier  aux  mystères  des 
fratricelli ,  et  découvrirent  la  vérité.  Voici  corn 
ment  on  raconte  que  cette  découverte  eut  lieu  : 
Un  marchand  de  Milan ,  nommé  Conrad ,  s’étant 
aperçu  des  menées  de  sa  femme  qui  se  relevait 
souvent  la  nuit,  voulut  savoir  où  elle  allait.  Il 
la  suivit  secrètement  et  entra  avec  elle  dans  le 
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lieu  de  l’assemblée  ,  où  il  ne  parvint  qu  apres  de 
nombreux  détours.  Conrad  ,  emerveille  de  ce 
qu’il  voyait,  de  ce  qu’il  entendait,  n'osait  se 
découvrir ,  dans  la  crainte  qu  on  ne  lui  lit  un 
mauvais  parti  ;  mais  comme  il  avait  la  prudente 
attention  de  se  tenir  assez  près  de  sa  femme  et 
de  ne  pas  la  perdre  de  vue  ,  il  s’élança  de  son 
côté  aussitôt  que  les  lumières  furent  éteintes  ; 
mais  elle  n’en  était  pas  au  jour  de  sa  réception, 
et  il  ne  put  douter  de  son  sort.  11  eut  la  précau¬ 
tion  d’ôter  doucement  un  des  anneaux  que  sa 
femme  portait  aux  doigts.  Comme  il  apprit  pen¬ 
dant  cette  séance  que  toutes  avaient  les  cheveux 
coupés  à  l’exception  d  une  couronne  circulait e  , 
comme  les  portaient  certains  moines  ,  il  fit  sa 
déclaration  aux  magistrats;  alors  les  maris  de 
Milan  visitèrent  la  tête  de  leur  femme ,  et  surent 
à  quoi  s’en  tenir.  Tous  les  fratricelli  furent  con¬ 
damnés  au  feu  parle  pape  Bonilace  VIII ,  et  ils 
trouvèrent  des  défenseurs  qui  prétendirent  qu’à 
l’exemple  de  saint  Robert  d’Àrbricelles ,  ils  ne 
s’étaient  entourés  de  tentations  que  pour  avoir 
plus  de  vertu  à  ne  pas  succombei. 

»  Je  sais  bien  qu’il  n’en  est  pas  précisément, 
ainsi  des  carbonari ,  et  que  dans  leurs  réunions 
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ils  n’outragent  pas  les  mœurs;  mais,  pour  arri¬ 
ver  à  leur  but  tout  politique ,  ils  se  couvrent  aussi 
du  manteau  delà  religion.  Pendant  mon  séjour  à 
Naples,  j’ai  appris  d’un  homme  initié  ,  par  cu¬ 
riosité  ,  mais  sans  ferveur,  dans  cet  ordre,  qu’ils 
s’appuyaient  sur  la  doctrine  évangélique ,  et  que 
Jésus-Christ,  qu’ils  invoquaient,  était  le  type 
qu’ils  présentaient  aux  adeptes  comme  victime 
de  la  tyrannie  pour  se  soulever  saintement  contre 
toutes  les  tyrannies.  Aussi  ai-je  vu  que  les  moi¬ 
nes,  les  curés  ,  les  habitans  des  campagnes,  les 
hommes  du  peuple  et  les  lazzaroni ,  ne  sortaient 
jamais  des  réunions  des  carbonari  sans  être,  édi¬ 
fiés,  et  qu’ils  se  hâtaient  de  se  faire  initier. 

«  La  révolution  que  William  Bentinck  opéra 
en  Sicile ,  où  dominaient  les  Anglais ,  sous  les 
yeux  même  de  la  cour  de  Naples,  ayant  obligé  la 
reine  à  s’éloigner  ,  les  carbonari  demeurèrent 
quelque  tems  isolés  et  sans  moyen  d’union.  Les 
propriétaires  voyaient  avec  effroi  les  chefs  de 
vendite  commander  ,  au  nombre  de  neuf  princi¬ 
paux  ,  à  des  hommes  qui  appartenaient  à  tous  les 
partis;  mais  je  vous  avoue  que,  autant  que  j’ai 
pu  en  juger  ,  les  partisans  du  gouvernement 
français  y  sont  en  très-petit  nombre  ,  et  les  car- 
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bonari  de  Naples  deviendraient  tous  ennemis  de 
Murat  s’ils  le  croyaient  sincèrement  allié  aux 
projets  de  l’empereur.  Le  principal  objet  pour 
lequel  les  carbonari  s’assemblent ,  est  de  purger 
les  campagnes  des  loups  ;  et  vous  comprenez  as¬ 
sez  ce  qu’ils  entendent  par  loups  :  ce  sont  tous  les 
ennemis  de  la  liberté  publique  ;  et  comme  le 
clergé ,  du  moins  dans  toutes  les  parties  de  1 I- 
talie  que  j’ai  visitées,  ne  gêne  l’exercice  d  au¬ 
cune  liberté,  je  ne  serais  pas  étonne  qu  ils  trou¬ 
vassent  un  jour  l’apparence  d  une  protection  à 
Rome ,  s’ils  venaient  à  inquiéter  des  souverains 
aujourd’hui  déchus  de  leur  puissance. 

>»  Les  carbonari  ont  des  grades  et  des  signes 
symboliques  ,  parmi  lesquels  lu  croix  domine. 
Lorsqu’ils  se  prennent  la  main  ,  ils  dessinent 
dans  l’intérieur  une  croix  avec  leur  pouce.  Dans 
leurs  réunions ,  tout  tend  a  la  démocratie  :  ils 
admettent,  dans  leur  pureté  primitive,  les  maxi¬ 
mes  de  l’Evangile.  Les  apôtres  de  la  secte  ra¬ 
content  des  miracles  d’hommes  féroces ,  de 
brigands  habitués  au  meurtre  et  au  carnage , 
devenus,  non  pas  des  loups  comme  ceux  aux¬ 
quels  ils  jurent  la  guerre,  mais  de  véritables 
agneaux ,  des  anges  de  vertu.  Je  ne  crois  pas  , 
comme  vous  le  pensez  bien,  à  ces  con\ersions 
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subites;  mais,  vous  avouerai-je  ma  faiblesse? 
j’ai  été  sur  le  point  de  me  faire  affilier  à  uue  ven- 
dita  ;  toutefois  mon  aversion  pour  tout  ce  qui  est 
extraordinaire  m’a  retenu;  plusaloës  quant  mel- 
lis  habet  :  11  y  a  ,  comme  dit  Juvénal,  plus  d’a¬ 
mertume  que  de  douceur  à  se  livrer  à  de  pareilles 
fantaisies ,  et  pourtant  on  assure  que  rien  n’est 
plus  simple  que  la  réception  des  carbonari. 

»  Pas  si  simple  que  vous  le  croyez  ,  inter¬ 
rompit  mon  bossu  :  je  puis  ,  à  ce  sujet  ,  vous 
raconter  ce  qui  est  arrivé  à  un  homme  que  j’ai 
beaucoup  connu  autrefois.  Je  ne  veux  point  vous 
le  nommer,  mais  vous  le  connaissez  aussi.  Il  était 
républicain,  et  tenait  fort  pour  le  parti  de  Moreau, 
sous  lequel  il  s’était  distingué  à  la  bataille  de 
Hohenlinden,  après  laquelle  il  fut  fait  officier  su¬ 
périeur.  Etant  devenu  suspect  au  premier  consul, 
et  voyant  bien  que  la  carrière  militaire  ne  lui  of¬ 
frirait  plus  aucune  chance  d’avancement  ,  il 
quitta  la  France  et  se  retira  dans  le  Tyrol  véni¬ 
tien.  Il  y  vivait  depuis  dix  ans,  presque  séques¬ 
tré  du  monde,  quand  ,  il  y  a  sept  ou  huit  mois, 
l’injuste  disgrâce  d’un  de  ses  amis  qui  passa  près 
de  son  habitation,  fit  naître  en  lui  une  haine 
profonde  contre  l’homme  qu’il  n’avait  jamais 
aimé.  On  lui  apprit  alors  qu’il  yenait  de  se  for- 
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mer  une  corporation  immense  dont  le  but  était 
de  délivrer  la  France  de  la  tyrannie  qui  pèse  sur 
elle ,  et  l’Italie  du  joug  dont  elle  se  plaindra  jus¬ 
qu’à  ce  qu’un  autre  le  remplace  :  on  lui  proposa 
de  se  faire  carbonaro,  et  il  y  consentit.  Son  ini¬ 
tiation  fut  si  peu  de  chose ,  qu’il  crut  pendant 
long-tems  ,  comme  vous  le  croyex  vous-même , 
que  la  réception  n’était  qu’une  simple  formalite,. 

»  Il  était  donc  carbonaro  depuis  environ  trois 
mois ,  sans  presque  se  le  rappeler  ,  quand  il  re¬ 
çut  une  lettre  revêtue  de  formules  qu’on  lui  avait 
fait  connaître ,  et  dans  laquelle  on  l’invitait  à  se 
rendre  ,  pendant  une  certaine  nuit ,  dans  un  en¬ 
droit  écarté,  où  il  devait  trouver  un  grand  nombre 
de  frères.  Il  s’y  rendit  sans  précaution,  parce 
que  les  formes  de  son  initiation  première,  et  le 
caractère  des  personnes  qui  l’avaient  introduit 
dans  l’ordre,  lui  semblaient  une  garantie  suffi¬ 
sante  contre  toute  espèce  d’embuche.  Il  îecon- 
nut  aux  indices  les  plus  manifestes  l’endroit  qui 
lui  était  désigné ,  le  parcourut  sur  tous  ses  points, 
avant  et  après  l’heure  de  sa  convocation,  atten¬ 
dit  encore  et  ne  vit  personne.  —  Eli  bien  !  c  était 
une  épreuve  de  patience.  —  Il  le  pensa  comme 
vous;  la  même  épreuve  se  renouvela  deux  autres 
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fois ,  toujours  aussi  inutilement.  —  Et  il  ne  se 
lassa  point?  —  Non.  A  la  quatrième  convocation, 
à  laquelle  il  s’était  rendu  après  quelque  hésita¬ 
tion,  ce  fut  autre  chose.  Comme  il  venait  d’ar¬ 
river  au  lieu  du  rendez-vous ,  il  entend  à  cent 
pas  de  lui  des  cris  affreux  ;  il  se  dirige  de  ce  côté, 
et  voit  un  homme  assassiné  par  des  brigands;  il 
vole  à  son  secours;  les  brigands  prennent  la 
fuite  en  le  voyant  l’épée  à  la  main,  et  il  se  trouve 
seul  auprès  d’un  homme  expirant ,  auquel  il  s’ef¬ 
force  en  vain  de  prodiguer  d’inutiles  secours.  Il 
faisait  nuit ,  et  il  crut  voir  que  le  malheureux , 
avant  d’être  frappé  de  coups  trop  certains,  avait 
été  lié  avec  des  cordes.  Il  reconnaît  alors  l’inu¬ 
tilité  de  ses  soins,  et  songeait  à  sa  propre  sû¬ 
reté  ,  quand  il  est  entouré  par  quatre  hommes 
d’armes  qui  s’emparent  de  lui ,  et  il  entend  la 
victime ,  qu’il  aurait  voulu  secourir  ,  prononcer 
quelques  mots  d’une  voix  éteinte,  articuler  pé¬ 
niblement  son  nom,  le  désigner  comme  son  as¬ 
sassin,  et  rendre  le  dernier  soupir. 

»  On  le  conduit,  chargé  de  fers,  au  hameau 
voisin,  où  il  est  ignominieusement  jeté  sur  la 
première  charrette  empruntée  dans  une  métai¬ 
rie,  et  on  l’enferme,  au  prochain  village,  dans 
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une  maison  de  sinistre  apparence  qui  servait  de 
prison.  On  le  tient  au  secret  -,  on  lui  donne  pour 
toute  nourriture  de  l’eau  et  quelques  morceaux 
d’un  pain  noir.  L’accusation  d’un  crime  horrible 
est  portée  contre  lui ,  et  tout  concourt  à  l’en  con¬ 
vaincre.  Il  était  seul,  pendant  la  nuit  ;  la  victime 
l’avait  nommé  ;  on  le  traduit  devant  les  magis¬ 
trats  ;  il  subit  un  interrogatoire  ;  les  quatre  hom¬ 
mes  qui  l’ont  arrêté  sont  entendus  comme  té¬ 
moins  et  déposent  contre  lui  ;  1  officier  public 
porte  ses  conclusions  ;  sa  défense  est  insigni¬ 
fiante;  le  tribunal  le  juge  et  le  condamne  à  la 
peine  de  mort.  Abattu  par  la  fatigue ,  par  le 
jeûne,  par  une  captivité  de  plusieurs  jours,  il 
apprend  avec  une  sorte  de  joie  que  le  terme  de 
son  supplice  est  bâté  par  une  circonstance  paiti- 
culière.  Le  lendemain  est  consacré  à  1  une  des 
fêtes  les  plus  solennelles  de  l’Eglise,  et  ne  doit 
pas  être  souillé  par  le  sang  d’un  assassin.  Son- 
exécution  aura  lieu  aux  flambeaux ,  au  milieu 
de  la  nuit.  Garrotté  par  des  bourreaux  hideux  , 
précédé  de  torches  lugubres ,  accompagné  de 
soldats  muets  qui  marchent  autour  de  lui  la  tête 
baissée,  il  s’avance  au  bruit  de  la  cloche  inoi- 
tuaire  qui  le  recommande  aux  prières  des  fideles. 
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11  arrive  sur  la  place  publique ,  où  un  cercle  de 
cavaliers  entoure  l’échafaud.  Des  hommes  ,  des 
femmes  se  pressent  pour  assister  à  cet  horrible 
spectacle.  Il  monte  sur  l’échafaud ,  où  un  prêtre 
l’accompagne,  quand  un  officier  civil  se  présente 
et  s’approche  de  lui:  «  Votre  grâce,  lui  dit-il, 
»  vous  est  assurée  ,  si  vous  pouvez  donner  quel- 
»  ques  renseignemens  sur  les  carbonari ,  tel  est 
»  l’ordre  de  l’empereur.  »  Je  déclare  n’avoir 
rien  à  dire.  L’officier  insiste  à  plusieurs  reprises; 
toujours  mêmè  refus  de  répondre  :  il  demande 
la  mort,  et  présente  sa  tête  aux  exécuteurs. 
Alors  l’initiation  est  achevée  ;  les  gendarmes  , 
les  juges  ,  l’officier  civil  ,  les  assistans  ,  tous 
étaient  des  carbonari  ;  et  il  reçoit  le  baiser  de 
paix,  le  baiser  fraternel  au  milieu  des  accla¬ 
mations  universelles.  Eh  bien  ,  qu’en  pensez- 
vous? —  Je  pense  que  je  suis  charmé  de  n’avoir 
pas  succombé  à  une  vaine  curiosité.  — Mais,  en¬ 
fin,  si  vous  aviez  été  à  sa  place ,  qu’auriez-vous 
fait?  —  Ce  que  j’aurais  fait?  Ma  foi!....  —  Et 
vous ,  qui  parlez  ?  —  Ma  foi  !....  —  Et  vous ,  lec¬ 
teur,  qu’auriez-vous  fait? 
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Et  nïediolani  mira  omnia  copia  rerum. 

Acsonk. 

Admire  la  quantité  de  choses  qoe  l’on  trouve  à  Milan. 


Mon  petit  bossu,  qui  ne  me  quittait  guère  plu;, 
que  le  fidèle  Acbate  ne  quittait  Enée ,  entra  un 
matin  de  bonne  heure  dans  ma  chambre ,  en  se 
frottant  les  mains  avec  un  tel  air  de  satisfaction, 
que  je  lui  demandai  s’il  avait  fait  quelque  nou¬ 
velle  malice  ou  joué  un  tour  à  quelqu’un.  «  Aon  , 
me  dit- il,  mais  j’ai  arrangé  à  votre  intention 
une  partie  qui,  je  l’espère ,  vous  sera  agréable  ; 
aujourd'hui  même  je  vous  fais  dîner  avec  le 
poète  Monti.  —  Mon  cher  ami ,  je  vous  remercie 
beaucoup  de  votre  attention;  je  serais  sûrement 
charmé  de  faire  connaissance  avec  un  homme 
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d’un  talent  aussi  distingué  -,  mais  je  vous  avoue 
que  j’aime  beaucoup  mieux,  ainsi  qu'un  long 
usage  m’a  appris  à  le  préférer ,  lire  les  œuvres 
des  poètes  que  de  jouir  de  leur  conversation;  je 
ne  suis  pas  assez  complimenteur  pour  me  mettre 
à  l’unisson  avec  l’amour-propre  de  ces  messieurs. 
—  Il  faut  absolument  que  vous  soyez  des  nôtres  ; 
il  désire  beaucoup  vous  voir;  je  lui  ai  promis 
que  vous  viendriez;  il  n’y  a  plus  à  reculer,  ou 
vous  me  mettriez  dans  un  grand  embarras.  — ■ 
Allons  donc ,  qu’il  soit  fait  ainsi  que  vous  le  dé¬ 
sirez.  Je  voulais  cependant  vous  proposer  de 
passer  la  journée  ensemble  à  visiter  les  princi¬ 
paux  monumens  de  Milan,  que  je  n’ai  encore 
vus  que  très-superficiellement.  —  Cela  n'empê¬ 
chera  pas  ;  il  n’est  que  huit  heures ,  jusqu’à  cinq 
heures  du  soir  ,  nous  avons  bien  du  teins  devant 
nous.  —  J’y  mets  encore  une  condition.  — La¬ 
quelle? —  C’est  que  vous  serez  raisonnable.  — 
Oui ,  si  je  peux.  —  Tout  au  moins,  s’il  se  trouve 
d’autres  personnes  avec  nous ,  vous  ne  vous  li¬ 
vrerez  pas  à  votre  génie  pour  la  mystification. 
Vous  rappelez-vous  le  jour  où  vous  me  fîtes  dî¬ 
ner  ,  à  Turin ,  dans  une  maison  où  se  trouvait 
un  M.  G***** ,  homme  fort  aimable  et  spirG 
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tuel ,  mais  qui  avait  le  tort  de  prétendre  à  la 
science  universelle? — Eli  bien!  n’avais-je  pas 
raison?  on  ne  pouvait  parler  devant  lui  d’un  ou¬ 
vrage  sans  qu’il  déclarât  1  avoir  lu  ;  qu  ai-je  fait? 
je  lui  ai  demandé  s’il  avait  lu  je  ne  sais  plus 
quel  ouvrage  sur  Turin  ;  il  me  répondit  que  oui 
avec  une  imperturbable  assurance  ;  pour  savoii 
à  quoi  m’en  tenir,  je  sollicitai  son  jugement  sui 
le  second  volume ,  qu’il  déclara  etre  de  beau¬ 
coup  inférieur  au  premier.  Est-ce  ma  faute  à 
moi  si  cet  ouvrage  n’était  qu’en  un  volume,  et 
s’il  m’obligea  de  lui  en  faire  1  observation. 
Non,  ce  n’était  pas  votre  faute;  mais,  si  jamais 
vous  venez  à  Paris ,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
faire  de  pareils  essais  avec  la  plupart  de  nos 
gens  de  lettres  et  même  avec  quelques-uns  de 
nos  savans.— Je  vous  promets,  pour  aujour¬ 
d'hui  ,  de  me  surveiller  scrupuleusement.  —  C’est 
une  chose  entendue,  je  vais  m’habiller  et  nous 
sortirons  ensemble.  » 

Milan  est  la  troisième  ville  de  lTtalie ,  et  sa 
cathédrale  en  est  la  seconde  église  :  elle  est  si¬ 
tuée  sur  la  grande  place  ,  qui  se  divise  en  deux 
parties.  Sur  la  même  place  sont  réunis  la  cathé¬ 
drale  et  le  palais  du  gouvernement  ;  ce  qui  ne 
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veut  pas  dire  qu’à  Milan  les  puissances  spiri¬ 
tuelles  et  temporelles  se  soient  toujours  donné 
la  main.  Nous  entrâmes  d’abord  dans  l’église 
(//  üuomo)  ;  c’est  à  peu  près  au  centre  de  la 
ville  qu  elle  est  construite.  Elle  est  d'architec¬ 
ture  gothique,  et  fut  fondée  en  1 386  ;  on  com¬ 
mença  au  seizième  siècle  la  construction  de  son 
portail,  que  l’on  admire,  mais  devant  lequel 
j  étais  tenté  de  m’écrier  :  «  Sculpture,  que  me 
veux-tu  ?  »  Cet  ouvrage ,  long-tems  interrompu , 
fut  continué,  en  1780,  sur  un  nouveau  plan, 
le  premier  ayant  été  perdu ,  sans  qu’on  ait  pu 
le  retrouver.  L'intérieur  de  l’église  a  quatre  cent 
quarante-neuf  pieds  de  longueur,  deux  cent 
soixante  de  largeur  dans  la  croisée,  et  cent  qua¬ 
tre-vingts  dans  la  nef.  Sa  hauteur  est  de  deux 
cent  trente- huit  pieds  sous  la  coupole,  de  cent 
quarante -sept  dans  la  nef,  de  cent  dix  dans  les 
bas-côtés  et  de  soixante-treize  dans  les  chapelles. 
La  coupole  s’élève  extérieurement  à  trois  cent 
soixante-dix  pieds.  Cette  église  est  soutenue  par 
cinquante-deux  colonnes,  qui  ont  chacune  qua- 
tre-vingt-qnatre  pieds  de  hauteur  et  vingt-quatre 
pieds  de  circonférence  ;  les  quatre  colonnes  qui 
sont  sous  la  coupole  en  ont  vingt-sept  et  demi. 
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Ce  fut  Jean  Galeas  Yisconti  qui  fit  commencer 
cet  édifice,  le  plus  grandiose  de  l’Italie,  après 
Saint-Pierre  de  Rome  ;  mais  aucun  n  est  aussi 
surchargé  d  ornemens  ;  on  porte  a  quatre  mille 
le  nombre  des  statues  de  toute  grandeur  qui  le 
décorent ,  tant  au  dedans  qu’au  dehors ,  et  elles 
paraissent  si  multipliées  que  je  ne  serais  pas  sur¬ 
pris  que ,  dans  ce  compte ,  il  n’y  eût  point  d  exa¬ 
gération.  Mais,  bien  que  l’ensemble  soit  impo¬ 
sant  et  majestueux,  bien  que  toutes  ces  statues 
soient ,  ainsi  que  l'église,  en  marbre  blanc ,  tiré 
des  environs  du  lac  de  Corne,  il  s  en  faut  que 
cette  immensité  de  détails  plaise  autant  à  la 
longue  qu’une  architecture  plus  simple. 

Nous  descendîmes  dans  la  chapelle  soutei- 
raine  où  repose  le  corps  de  saint  Charles  Borro 
mée  ,  mort  en  i584 ,  âgé  seulement  de  quarante- 
sept  ans,  et  qui,  par  tout  ce  qu'il  fit  pour  sa 
patrie,  mérita  d’être  mis  au  nombre  des  grands 
hommes  de  l’Eglise,  comme  il  justifia  les  hon¬ 
neurs  que  les  liabitans  de  la  Lombardie  rendent 
à  sa  mémoire.  Saint  Charles  Borromée  est  le 
patron  de  Milan;  il  était  né  à  Azone,  petite 
•ville  située  sur  la  rive  occidentale  du  lac  Ma¬ 
jeur.  La  châsse  dans  laquelle  reposent  ses  restes 
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est  en  argent  ;  les  panneaux ,  en  cristal  de  roche  , 
permettent  d’apercevoir  sa  tête ,  qui  est  à  dé¬ 
couvert  :  elle  est  noire  et  desséchée  ;  le  nez  est 
presque  entièrement  rongé  par  le  tems.  Le  reste 
du  corps  du  saint  est  recouvert  d’habits  ponti¬ 
ficaux  de  la  plus  grande  richesse.  Sa  crosse  et 
la  couronne  suspendue  au  dessus  de  sa  tête  sont 
enrichies  de  diamans. 

Selon  mon  usage,  je  montai  sur  le  haut  de 
l’une  des  tours,  d’où  j’admirai  l’aspect  que  pré¬ 
sentent  les  vastes  et  riches  plaines  de  la  Lom¬ 
bardie,  dans  un  rayon  de  vingt  à  trente  lieues. 
Nous  nous  étions  munis  de  bonnes  lorgnettes ,  et 
nous  vîmes  très-distinctement  la  ville  de  Ver- 
ceil ,  située  à  dix  lieues  de  Milan,  sur  ia  fron¬ 
tière  du  Milanais  et  du  Fiémont.  «  Depuis  le 
mois  d'avril  jusqu’au  mois  de  septembre,  me 
dit  mon  petit  bossu  ,  les  environs  de  Verceil  res¬ 
semblent  à  un  vaste  marais,  tant  le  nombre  des 
rizières  est  considérable  dans  cette  partie  du 
Piémont  ;  aussi  n’est-il  guère  de  contrée  plus 
malsaine  pendant  l’été.  Si  vous  alliez  à  Yerceil , 
vous  y  verriez  l’histoire  de  Judith  ,  retracée  sur 
le  pavé  de  marbre  de  l’église  de  Sainte-Marie- 
Majeure.  Ce  que  cette  ville  renferme  de  plus 
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curieux  est  un  manuscrit  du  quatrième  siècle , 
que  l’on  dit  être  l’évangile  autographe  de  saint 
Marc.  —  Ce  manuscrit  devrait,  ce  me  semble  , 
être  à  Venise.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  voudrais, 
en  sortant  du  dôme  ,  que  vous  me  conduisiez  à 
l’église  de  San-Vittore.  Je  veux  voir  ces  portes 
que  saint  Ambroise,  le  plus  grand  des  archevê¬ 
ques  de  Milan,  fit  courageusement  fermer  à 
Théodose ,  dix  ans  avant  la  fin  du  quatrième 
siècle.  Cette  indignation  de  la  vertu,  qui  ne  cal¬ 
cule  aucune  chance  de  péril,  m’a  toujours  paru 
un  des  plus  beaux  traits  de  l’histoire  ecclésias¬ 
tique. —  Je  vous  y  conduirai  volontiers,  mais 
nous  ferons  bien  auparavant ,  pour  ne  pas  reve¬ 
nir  sur  nos  pas,  de  visiter  1  église  de  Saint- 
Ambroise,  où  reposent  les  reliques  de  ce  saint, 
et  la  bibliothèque  ambroisienne. — Et  si  nous 
prenions  quelques  instans  pour  dejeuner,  qu  en 
pensez-vous?  —  A  vous  dire  le  vrai,  j  avais  la 
même  idée.  >> 

Nous  descendîmes  de  la  tour  et  nous  entrâmes 
au  café  du  Théâtre  de  la  Scala.  On  nous  servit 
un  plat  de  polpetti  à  la  milanaise,  et  des  tagha- 
rini,  auxquels  nous  fîmes  honneur,  ainsi  qu’à 
une  bouteille  de  vin  de  Chambave,  du  Yal- 
d’ Aoste.  Il  ne  me  fallut  que  peu  d’instans  pour 
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voir  que  mon  petit  bossu  était  aussi  connu  à 
Milan  qu’à  Turin;  car,  sur  une  trentaine  de  per¬ 
sonnes  qui  étaient  au  café  en  meme  tems  que 
nous,  la  moitié  au  moins  vint  lui  demander  de 
ses  nouvelles.  Je  cherchai  les  journaux  de  France 
et  me  mis  à  parcourir  le  Journal  de  i Empire  ; 
lui ,  ayant  demandé  le  Corriere  delle  Dame ,  le 
cameriere  lui  répondit  qu’il  ne  paraissait  plus. 
«  Et  depuis  quand  donc?  —  Signor ,  il  y  a  bien¬ 
tôt  huit  jours.  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que 
M.  Lattanzi,  qui  en  était  l’éditeur,  a  été  enlevé 
de  son  domicile  par  mesure  de  haute  police? 
l’ordre  de  l’arrêter  était  venu  de  Paris.  —  Dit-on 
pour  quel  motif? —  On  croit  que  c’est  pour  avoir 
inséré  une  petite  note  dans  laquelle  il  disait  que 
les  destins  de  l’Etrurie  paraissaient  arrivés  à  leur 
point  de  maturité.  Ce  pauvre  M.  Lattanzi!  c’est 
indigne  comme  on  l’a  traité  !  on  l’a  enfermé  dans 
la  maison  des  fous,  sans  aucune  distinction  avec 
les  aliénés.  Ah!  c’est  une  grande  perte  pour 
nous;  M.  Lattanzi  était  une  bonne  pratique, 
car  vous  savez  sûrement  que  les  maîtres  de  cafés 
n  en  ont  pas  de  meilleures  que  les  journalistes , 
non  pas  qu’ils  fassent  beaucoup  de  dépense, 
mais ,  comme  les  auteurs ,  les  musiciens ,  les 
acteurs ,  ne  les  rencontrent  point  sans  leur  offrir 


MILAN. 


3o9 

quelques  rafraîchissemens ,  qu’ils  ont  souvent  la 
complaisance  d'accepter ,  cela  fait  aller  la  con¬ 
sommation.  »  Allons  ,  pensai-je  en  moi-meme , 
on  n’a  pas  tort  d’appeler  Milan  le  Paris  de  T  Italie  ! 

Comme  nous  sortions  pour  continuer  à  explo¬ 
rer  les  monumens  de  Milan ,  nous  vîmes  entrer 
le  comte  de  G***.  «  Voilà,  me  dit  mon  bossu, 
le  plus  intrépide  pilier  de  café  qui  soit  dans 
toute  la  Péninsule  ;  c’est  un  homme  instruit ,  qui 
cultive  en  amateur  distingue  la  peinture  et  la 
musique;  et,  comme  il  jouit  de  20,000  livres 
de  rente ,  il  pourrait  se  faire  servir  dans  sa  mai¬ 
son  ce  qu’il  vient  chercher  dans  les  lieux  pu¬ 
blics  ;  mais ,  chez  lui ,  la  manie  du  café  est 
poussée  si  loin,  que  je  l’ai  entendu  un  jour  as¬ 
surer  que ,  s’il  avait  une  immense  fortune ,  pour 
ne  point  renoncer  à  son  habitude  favorite ,  il 
aurait  un  café  dans  son  parc  ,  et  qu’il  saurait 
bien  contraindre  les  personnes  qui  viendraient 
chez  lui  à  se  conformer  à  ses  goûts.  Je  lui  de¬ 
mandai  comment  il  s’y  prendrait ,  à  quoi  il  me 
répondit  que  là  seulement  on  trouverait  café , 
glaces  ,  liqueurs  fraîches  et  autres  rafraichisse- 
mens  ,  et  qu’il  n’en  entrerait  pas  une  goutte  dans 
son  habitation.  —  Si  vous  ne  brodez  pas,  selon 
votre  coutume,  il  faut  que  j’inscrive  sur  mes 
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tablettes  le  nom  du  comte  de  G***,  et  je  ne 
l’oublierai  certainement  point  s’il  me  prend  un 
jour  fantaisie  d’écrire  la  biographie  des  plus  cé¬ 
lèbres  originaux. 

Nous  nous  rendîmes  successivement  à  Saint- 
Ambroise  et  à  San-Vittore,  la  seconde  et  la 
troisième  des  deux  cents  et  tant  d’églises  ou 
chapelles  que  renferme  Milan,  et  qui  sont  plus 
que  suffisantes  pour  une  population  de  deux  cent 
mille  habitans.  San-Vittore  est  presque  toute 
dorée,  mais  cette  richesse  n’empêche  pas  de 
remarquer  que  les  ornemens  y  sont  du  meilleur 
goût.  C’est  là  que  saint  Ambroise  composa  ses 
hymnes  sacrées.  Nous  entrâmes  aussi  au  monas¬ 
tère  maggiore ,  bâti  à  l’endroit  où  était  autre¬ 
fois  le  temple  de  Jupiter.  Ce  couvent  est  la  plus 
ancienne  des  constructions  de  Milan;  il  était  en 
si  grande  réputation  qu’il  fut  seul  épargné  lors¬ 
que,  en  1162,  Frédéric  Barberousse  détruisit 
entièrement  cette  belle  et  antique  cité. 

Les  Latins  nommaient  Milan  Melodianum  in- 
subrinœ.  Les  historiens  placent  sa  fondation  cent 
soixante-dix  ans  après  la  fondation  de  Rome  ,  et 
l’attribuent  aux  Gaulois,  commandés  par  Belio- 
vèse.  Les  Romains  s’en  emparèrent  après  avoir 
chassé  les  Gaulois  de  l’Italie.  Quand  Frédéric 
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Barberousse  s’en  fut  rendu  maître ,  il  la  fit  raser, 
et  ordonna  que  l’on  semât  du  sel  sur  la  terre  où 
elle  avait  été ,  afin  de  féconder  cette  terre ,  et  que 
la  ville  ne  fût  pas  rebâtie  ;  mais  il  en  était  au¬ 
trement  décidé ,  car  c’est  une  des  plus  belles 
villes  qu’il  y  ait  ;  elle  est  arrosée  parles  eaux  de 
l’Adda  et  duTesin,  qui  alimentent  deux  grands 
canaux  navigables.  Sa  destruction  ne  fut  cepen¬ 
dant  pas  si  efficace  que  l’on  ne  voie  encore  une 
partie  de  ses  beaux  thermes ,  que  l’on  nomme  les 
Colonnes  de  Saint- Laurent.  11  est  vrai  que  ce  sont 
les  seuls  débris  qui  attestent  son  ancienne  splen¬ 
deur  et  son  antiquité.  Peu  de  villes  ont  autant 
souffert  et  éprouvé  d’aussi  cruelles  vicissitudes. 
Au  sixième  siècle  elle  avait  déjà  été  assiégée  et 
prise  par  Vigites,  roi  d  Ostrogothie.  On  lit  dans 
de  vieilles  chroniques  que  trois  cent  mille  de 
ses  babitans  périrent  alors  par  le  fer,  le  feu  et 
la  famine  ;  ce  qui  prouve  que,  malgré  sa  régé¬ 
nération,  elle  fut  beaucoup  plus  peuplée  qu’elle 
ne  l’est  de  nos  jours.  Au  moins  Barberousse 
avait-il  quelque  motif  pour  en  tirer  une  ven¬ 
geance  éclatante,  quoiqu’il  ait  poussé  un  peu 
loin  ce  plaisir  des  dieux.  Soumise  aux  empereurs 
depuis  Charlemagne,  elle  voulut  secouer  le  joug, 
et  se  porta  à  de  honteux  exces  enveis  l  impéia 
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trice,  femme  de  Frédéric.  Les  habitans  la  pla¬ 
cèrent  sur  un  âne ,  le  visage  tourné  du  côté  de 
la  queue ,  et  la  promenèrent  ainsi  dans  toute  la 
ville  ;  ils  massacrèrent  la  garnison.  Parmi  les 
nombreux  prisonniers  que  fit  Barberousse,  c’est- 
à-dire  parmi  tous  les  habitans  qui  n  avaient  pas 
eu  le  tems  d’échapper  à  sa  fureur,  il  n’accorda 
la  vie  qu’à  ceux  qui  tireraient,  avec  leurs  dents, 
une  figue  du  derrière  de  l’âne  sur  lequel  ils 
avaient  promené  l’impératrice.  Plusieurs  préfé¬ 
rèrent  la  mort  à  cette  sorte  d’infamie  ;  mais  je 
crois  que,  dans  le  nombre  ,  il  y  en  eut  quelques- 
uns  qui  durent  leur  héroïsme  à  ce  qu’ils  avaient 
de  mauvaises  dents. 

Avant  d’arriver  à  la  bibliothèque  ambroi- 
sienne,  nous  nous  promenâmes  dans  la  grande 
rue  de  Milan  ,  l’une  des  plus  belles  qui  existent 
dans  aucune  ville  ;  c’était  alors  la  rue  Impé¬ 
riale  :  elle  conduit  à  la  porta  Romana ,  et  n’a 
guère  moins  de  deux  milles  de  long ,  sur  une 
largeur  plus  grande  que  celle  de  la  rue  Royale 
à  Paris.  Les  maisons  en  sont  alignées  et  parais¬ 
sent  peu  élevées.  C’est  dans  cette  promenade 
que  nous  mîmes  en  commun  notre  érudition  pour 
nous  rappeler  quelques-uns  des  traits  les  plus 
marquans  de  l’histoire  de  Milan.  Lorsque  les 
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Espagnols  furent  devenus  maîtres  du  Milanais  , 
du  royaume  de  Naples  et  de  la  Sicile ,  on  disait 
proverbialement  en  Italie  :  «  Le  roi  catholique 
gouverne  Milan  avec  autorité,  Naples  avec  sub¬ 
tilité  et  la  Sicile  avec  douceur.  »  Faisant  allusion 
à  la  manière  dont  les  trois  délégués  du  roi  d’Es¬ 
pagne  exerçaient  son  autorité ,  les  Italiens  avaient 
coutume  d’ajouter  :  «  Le  vice -roi  de  Sicile 
ronge,  celui  de  Naples  mange  et  celui  de  Milan 
dévore.  »  Heureux  peuples  !  ils  n’avaient  que 
l’embarras  du  choix;  pourvu  qu’ils  fussent  ron¬ 
gés  ,  mangés  ou  dévorés ,  tout  allait  le  mieux  du 
monde. 

Milan  compte  parmi  ses  hommes  célèbres 
l’historien  Valère-Maxime,  qui  vivait  sous  le 
règne  de  Tibère ,  Philippe  Décius ,  que  Louis  XII 
attira  en  France  et  qu’il  nomma  conseiller  au 
parlement  de  Paris.  Elle  a  donné  cinq  papes  à  l’E¬ 
glise,  et  peut  se  glorifier  d’avoir  vu  naître  dans 
son  sein  les  Galeas,  les  Trivulce  et  les  Sforzze. 
François  Sforzze,  fils  d’un  paysan,  chef  de  ces 
troupes  qui  vendaient  leurs  services ,  ou  même 
leur  inaction,  aux  Vénitiens,  au  Saint-Siège  , 
à  Naples  et  à  tous  ceux  qui  voulaient  les  payer , 
devint  connétable  du  royaume  de  Naples;  sa 
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puissance  s’accrut  à  un  tel  point  en  Italie,  que 
les  Milanais  le  reconnurent  pour  leur  souverain. 
En  i464  ,  Louis  XI ,  en  haine  du  duc  d’Orléans , 
qui  devait  lui  succéder  au  trône ,  céda  à  Sforzze 
tous  ses  droits  sur  Gênes  et  lui  donna  Savone. 
Sforzze  s’empara  de  la  république  de  Gênes,  et 
gouverna  long-tems  son  pays,  qui  le  place  avec 
raison  au  rang  de  ses  hommes  les  plus  illus¬ 
tres. 

Nous  arrivâmes  à  deux  heures  à  la  bibliothè¬ 
que  ambroisienne  au  moment  où  1  on  venait 
d’en  fermer  les  portes;  mais  comme  mon  bossu 

était  muni  d’une  lettre  de  M.  Méjan,  secrétaire 

» 

du  vice-roi,  pour  tous  les  chefs  d’établissemens 
publics ,  elles  nous  furent  soudain  ouvertes.  Un 
sous-bibliothécaire  ,  ou  conservateur  ,  pédant 
comme  une  demoiselle  de  Geneve ,  s’empressa 
gravement  de  nous  en  faire  les  honneurs ,  nous 
saluant  à  chaque  question  que  nous  lui  adres¬ 
sions;  je  ne  crois  pas  avoir  rencontré  de  ma  vie 
un  homme  aussi  révérencieux. 

La  bibliothèque  ambroisienne  est  sans  con¬ 
tredit  ce  qu  il  y  a  de  plus  intéressant  à  Milan. 
Elle  le  dispute  par  son  importance  à  celle  du 
Vatican.  C’est  le  cardinal  Frédéric-Borromée . 
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neveu  de  saint  Charles ,  et  comme  lui  archevê¬ 
que  de  Milan,  qui  en  dota  cette  ville.  La  bi¬ 
bliothèque  ,  proprement  dite ,  est  composée  de 
soixante  à  quatre-vingt  mille  volumes.  Mais  on 
peut  dire  que  les  livres  qu'elle  renferme,  quoi¬ 
qu’il  y  en  ait  beaucoup  de  rares  et  de  précieux , 
ne  forment  pas  sa  principale  richesse,  ün y  trouve 
une  collection  de  peintures ,  de  sculptures ,  de 
médailles,  de  machines,  d’objets  d’histoire  na¬ 
turelle;  elle  possède  plus  de  quinze  mille  ma¬ 
nuscrits;  parmi  ceux-ci,  l’un  des  plus  curieux, 
est  le  manuscrit  des  antiquités  de  Joseph,  tra¬ 
duites  par  Ruffin.  Il  est  écrit  sur  du  papyrus 
d’Egypte  qu’on  a  collé  double  et  à  fibres  croi¬ 
sées  ,  pour  lui  donner  plus  de  force.  On  assure 
qu’il  n’a  pas  moins  de  treize  cent  cinquante  ans 
d’antiquité,  de  sorte  qu’il  peut  avoir  été  écrit 
du  vivant  même  de  Ruffin.  Une  des  choses  que 
l’on  estime  le  plus  dans  cette  riche  collection  de 
manuscrits ,  c’est  la  collection  particulière  des 
manuscrits  de  Léonard  de  \  inci,  qui  a  coûté 
des  sommes  considérables.  Grâce  à  notre  lettre 
de  recommandation ,  il  nous  fut  permis  de  1  exa¬ 
miner,  car  on  ne  la  montre  que  tres-diffici!e- 
ment.  Il  y  en  a  douze  volumes ,  un  grand  et 
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onze  petits.  Quelle  singulière  manière  d’appré¬ 
cier  les  ouvrages  des  grands  hommes  que  de  les 
enfouir  dans  la  poudre  d’une  bibliothèque  comme 
un  avare  cache  son  trésor  dans  la  terre  !  Un  jar¬ 
din  botanique  se  trouve  placé  dans  la  dépen¬ 
dance  de  la  bibliothèque  ambroisienne ,  et  com¬ 
plète  ,  dans  la  même  enceinte ,  la  réunion  de 
tout  ce  qui  peut  servir  à  l’étude  des  sciences  et 
des  arts. 

Comme  l’heure  avançait ,  nous  ne  pûmes  aller 
à  l’observatoire  ;  un  établissement  de  cette  es¬ 
pèce  est  d’ailleurs  beaucoup  plus  intéressant  à 
visiter  la  nuit«que  le  jour.  L’observatoire  de  Milan 
mérite  peut-être  de  prendre  rang  immédiate¬ 
ment  après  ceux  de  Paris  et  de  Londres  ;  telle 
est  du  moins  l’opinion  de  Vassali-Eandi,  1  un 
des  savans  Piémontais  qui  se  montre  le  plus  di¬ 
gne  d’être  né  dans  la  même  ville  que  Lagrange. 
Cet  observatoire  ne  fut  terminé  qu’en  1766,  et 
l’on  se  souvient  encore  à  Milan  de  la  singulièie 
difficulté  qui  manqua  d’en  empêcher  l’érection. 
Des  religieuses ,  dont  le  couvent  était  dans  le  voi¬ 
sinage,  réclamèrent  contre  un  établissement  d’où 
on  pourrait  les  observer  d’en  haut,  et  jeter  un 
regard  indiscret  jusque  dans  l’intérieur  de  leurs 
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cellules  ;  on  eut  beau  leur  dire  que ,  dans  les 
jardins ,  elles  ne  faisaient  sûrement  rien  qui  ne 
pût  être  vu ,  même  avec  des  lunettes  d’appro¬ 
che,  et  qu’il  était  facile  de  placer  des  rideaux 
à  leurs  fenêtres;  elles  persistèrent  dans  leurs 
plaintes,  et  ce  ne  fut  qu’avec  beaucoup  de  diffi¬ 
cultés  que  le  père  Boscovich  put  faire  édifier 
l’observatoire  dont  il  avait  donné  le  plan. 
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Je  ne  m’étendrai  point  sur  les  sauces  nombreuses  , 
Les  coulis  variés  et  les  farces  heureuses 
Qu’inventa  le  génie,  éclairé  par  le  goût. 

La  Gastronomie. 


Il  était  quatre  heures  et  demie  quand  nous  ren¬ 
trâmes  à  l’auberge  :  je  n’eus  que  le  tems  de  ré¬ 
parer  à  la  hâte  le  désordre  de  ma  toilette,  et  je 
me  disposai  à  accompagner  mon  guide.  «  Ha  ça, 
lui  demandai-je,  où  dînons-nous?  —  Chez  une 
dame  de  mes  amies,  me  répondit-il,  en  se  levant 
sur  la  pointe  de  ses  pieds ,  ce  qui  lui  donna  pour 
un  instant  près  de  quatre  pieds  et  demi.  —  Com¬ 
ment,  chez  une  dame!  —  Laissez-moi  faire  : 
elle  est  jeune,  jolie,  aimable  et  veuve;  elle  jouit 
d’une  fortune  convenable  ;  elle  a  deux  petits  en- 
fans  ,  mais  elle  n’en  importune  pas  ses  convives 
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en  les  faisant  manger  à  table  comme  la  plupart 
des  mères  :  elle  aime  les  gens  d’esprit.  Vous  me 
remercierez  quand  nous  en  serons  revenus ,  et 
nous  serons  d’ailleurs  très-peu  de  monde.  » 

Il  me  conduisit  près  de  la  porte  du  1  esin ,  à 
peu  de  distance  du  palais  ducal,  et  nous  entrâ¬ 
mes  dans  une  maison  de  modeste  apparence  , 
mais  dont  l'intérieur,  arrangé  à  la  française, 
séduisait  par  son  élégance  et  par  sa  propreté.  La 
maîtresse  de  la  maison ,  en  effet  fort  jolie ,  se 
plaignit  de  ce  que  nous  arrivions  un  peu  tard ,  et 
nous  accueillit  avec  une  aisance  qui  annonçait 
l’usage  du  monde.  L’autre  côté  de  la  maison 
donnait  sur  un  joli  jardin  qui  en  dépendait.  La 
réunion  se  composait  de  nous ,  de  deux  autres 
dames ,  du  poète  Monti ,  d’un  jeune  Français , 
tout  en  gilet  et  en  cravate,  que  l’on  me  dit  etre 
attaché  à  l’administration  des  postes,  d’un  avo¬ 
cat  de  Corne  et  d’un  ancien  membre  du  corps  lé¬ 
gislatif  du  royaume  d’Italie. 

Peu  après  notre  arrivée ,  on  servit  le  dîner , 
accommodé  à  l’italienne  ;  et  le  silence  qui  régna 
pendant  quelques  minutes  fit  plus  que  je  ne  le 
pourrais  faire  l’éloge  de  notre  appétit.  Comme 
cela  arrive  toujours  ,  quelqu  un  en  fit  la  u 
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flexion,  et  ce  fut  le  signal  de  la  conversation 
qui  commença  moderato  et  finit  crescendo.  J’étais 
presque  humilié  de  la  sotte  et  ridicule  impor¬ 
tance  que  cherchait  à  se  donner  mon  jeune  com¬ 
patriote,  qui  tranchait  et  décidait  sur  tout  avec 
cette  confiance  heureuse  que  donne  beaucoup 
d’ignorance  jointe  à  un  peu  de  fatuité ,  et  je  fis 
signe  à  mon  introducteur  de  se  souvenir  de  la 
promesse  qu’il  m’avait  faite  le  matin.  11  s’y  con¬ 
forma  ,  à  cela  près  qu'il  eut  la  méchanceté  de 
laisser  tomber,  comme  par  mégarde,  un  peu  de 
sauce  sur  l’habit  de  celui  qu’un  sort  malencon¬ 
treux  avait  placé  à  son  côté,  et  c’était  précisé¬ 
ment  notre  jeune  homme.  Le  dîner  fut  gai,  et 
bientôt  la  plus  grande  confiance  régna  entre  les 
convives.  Comme  le  dessert  finissait ,  un  com¬ 
missionnaire  apporta  une  lettre  au  jeune  Fran¬ 
çais.  11  la  lut,  après  en  avoir  demandé  la  per¬ 
mission  à  la  compagnie  ;  mais  il  n’en  acheva  pas 
la  lecture  sans  se  sourire  à  lui-même,  et  sans 
relever  deux  ou  trois  fois  sa  cravate  et  le  col  de 
sa  chemise.  Peu  à  près,  il  dit  qu’une  affaire  im¬ 
prévue  l’obligeait  de  sortir ,  et  il  s’excusa  de 
s’en  aller  en  quittant  la  table.  Au  sourire  malin 
de  mon  petit  bossu ,  je  me  doutai  bien  qu’il  y 
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avait  là  quelque  tour  de  sa  façon.  La  maîtresse 
de  la  maison  s’en  douta  comme  moi ,  et  le  pressa 
si  fort  qu’il  fut  obligé  d’en  convenir.  «  Ecoutez, 
Madame,  lui  dit-il,  ce  que  j’en  ai  fait,  c  est 
pour  vous  rendre  service  ;  vous  m  avez  dit  hier 
que  ce  jeune  homme  s’ était  invite  chez  vous 
presque  malgré  vous ,  j’ai  voulu  vous  en  débar¬ 
rasser  pour  la  soirée.  La  lettre  qu’il  a  reçue  est 
d’une  jolie  femme  qui  lui  donne  un  rendez-vous 
à  l’autre  extrémité  de  la  ville  ;  il  ne  la  trouvera 
pas  chez  elle ,  mais  on  lui  remettra  de  sa  part 
une  seconde  lettre ,  dans  laquelle  on  l’engagera 
à  venir  au  théâtre  de  la  Scala  :  il  ne  l’y  trouvera 
pas  non  plus  ,  caria  jolie  femme.... ,  c  est  moi.  » 
Chacun  rit  aux  dépens  du  pauvre  absent ,  et  mon 
bossu  était  plus  content  que  si  un  miracle  lui  eût 
soudainement  donné  les  formes  et  la  taille  de 
l’Apollon  du  Belvédère.  Monti  fut  fort  aimable  ; 
et,  contre  l’ordinaire  des  poètes,  il  fallut  le  pres¬ 
ser  long  tems  pour  l’engager  à  réciter  quelques 
vers  du  poëme  auquel  il  travaillait  alors. 

Le  poëme  de  Monti  était  intitulé  :  le  Barde  de 
la  forêt  noire.  Dès  l’année  1 806  ,  il  en  avait  pré¬ 
senté  les  premiers  chants  au  vice-roi  ;  mais,  par 
un  singulier  effet  de  la  vicissitude  des  évene- 
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mens  ,  ce  poëme  ne  put  jamais  être  terminé ,  car, 
à  l’époque  où  il  l’écrivit,  Monti  traitait  les  Au¬ 
trichiens  et  surtout  les  Russes  en  ennemis ,  et 
en  parlait  avec  une  hardiesse  presque  insultante. 
Par  le  traité  de  Presbourg,  les  Autrichiens 
étant  devenus,  comme  l’on  sait,  nos  meilleurs 
amis,  il  fallut  changer  de  ton  à  leur  égard.  Toute 
l’humeur  du  poète  retomba  sur  les  Russes,  qui 
demeurèrent  les  barbares  du  Nord.  Mais  après 
l’entrevue  de  Tilsit,  ces  barbares  devinrent  des 
hommes  civilisés;  il  fallut  encore  reporter  les 
invectives  poétiques  sur  l’Autriche.  Cette  trans¬ 
position  fut  encore  un  travail  perdu,  après  le 
mariage  de  Marie-Louise ,  et  Monti  en  était  là 
quand  nous,  dînâmes  avec  lui.  Voici  une  idée 
succincte  de  son  poëme ,  qui ,  comme  on  peut  le 
croire  ,  ne  fut  pas  imprimé  : 

«  Ullin,  descendant  des  anciens  bardes,  en 
est  l’acteur  principal.  Il  habite  le  mont  Albeck 
en  Bavière.  Frappé  par  le  bruit  des  armes  fran¬ 
çaises,  il  gravit  une  des  hauteurs  de  la  monta¬ 
gne  pour  être  témoin  du  spectacle  imposant  que 
présentent  les  deux  armées.  Il  est  suivi  de  Mal- 
vina,  sa  fille,  qui  porte  sa  harpe.  Instruit  des 
causes  de  la  guerre,  Ullin  prophétise  la  défaite 
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des  confédérés.  Dans  la  nuit  qui  succède  au 
combat  d’Albeck,  ému  par  les  gémissemens  des 
blessés  et  des  mourans,  il  descend  avec  Mal- 
vina  sur  le  champ  de  bataille  ;  ils  aperçoivent , 
à  la  clarté  de  la  lune,  un  jeune  guerrier  qui 
perdait  tout  son  sang.  Le  vieillard  et  la  jeune 
fille  lui  prodiguent  les  soins  les  plus  empresses 
et  le  conduisent  dans  leur  cabane.  Loisqu  ils 
sont  parvenus  à  le  rappeler  à  la  vie,  Lllin  lui 
raconte  l’origine  des  bardes,  leurs  études,  le 
but  de  leur  institution.  Le  jeune  guerrier,  nommé 
Térige ,  lui  apprend  à  son  tour  qu’il  doit  le  jour 
à  une  mère  italienne  et  à  un  père  français  ; 
qu’il  a  combattu  avec  Bonaparte  depuis  les  pre¬ 
mières  campagnes  d’Italie.  Malvina  montre  un 
vif  intérêt  pour  le  jeune  guerrier,  et  celui-ci  est 
touché  de  sa  douce  pitié.  Cependant  la  Peur  et 
la  Lâcheté,  que  l’auteur  a  personnifiées  ,  conju¬ 
rent  la  perte  des  armées  septentrionales.  La  pre¬ 
mière  épouvante,  en  Angleterre,  le  peuple,  le 
roi  et  ses  ministres  ;  l’autre  s’empare  du  cœur 
de  Mack  et  lui  suggère  de  céder  Ulm  sans  com¬ 
battre.  Térige  voit ,  de  la  cabane  du  barde  ,  la 
Victoire  planter  ses  étendards  sur  les  murs  de 
cette  forteresse,  et  bientôt  sur  toutes  les  villes 
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de  T  Allemagne.  Il  saisit  ses  armes,  veut  voler 
au  combat  ;  mais  ses  blessures  se  rouvrent ,  et 
il  tombe  en  défaillance.  Malvina  chante  alors , 
en  s’accompagnant  de  sa  harpe ,  la  romance  du 
guerrier  blessé ,  et  y  laisse  percer,  avec  délica¬ 
tesse  ,  le  sentiment  dont  elle  est  pénétrée.  Térige 
se  calme  et  rappelle  la  cause  de  son  dévoue¬ 
ment  à  Bonaparte.  Le  barde,  plein  de  la  re¬ 
nommée  du  héros ,  et  ayant  déjà  entendu  ra¬ 
conter  ses  premières  conquêtes  en  Italie,  demande 
le  récit  de  ses  autres  entreprises.  Térige  lui  ra¬ 
conte  l’expédition  d’Egypte,  les  savantes  inves¬ 
tigations  de  T  institut  national  dans  cette  contrée, 
« 

les  projets  de  commerce  dans  l’Inde,  le  progrès 
de  l’agriculture  dans  le  Delta,  les  batailles  con¬ 
tre  les  Turcs  et  les  Anglais ,  et  qu’au  moment 
où  Bonaparte  se  préparait  à  venger  les  injures 
d’Aboukir  ,  l’image  de  la  Fatrielui  était  apparue 
en  lui  montrant  les  plaies  de  la  France  et  de  l’I¬ 
talie  ,  causées  par  leurs  déchiremens  intérieurs. 
Subjugué  par  l’amour  de  la  Patrie,  Bonaparte 
s’embarque  pour  la  France.  Les  Français  et  les 
Italiens  sont  transportés  de  joie  en  apprenant  son 
retour.  L’Europe  est  dans  l’étonnement.  Le  héros 
demeure  cependant  incertain ,  mais  la  Patrie  lui 
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apparaît  de  nouveau.  Elle  lui  déclare  que  la  mo¬ 
narchie  est  commandée  par  l’esprit  du  tems , 
par  les  mœurs  et  par  la  situation  de  la  France. 
Bonaparte  flotte  encore  dans  la  perplexité.  La 
Patrie  lui  apparaît  pour  la  troisième  fois.  Il  se 
détermine  enfin  à  la  délivrer  de  la  tyrannie  du 
directoire.  Il  harangue  le  conseil  et  établit  le 
consulat.  Pendant  ce  tems  les  Allemands  enva¬ 
hissent  le  comté  de  Nice,  et  se  répandent  sur 
les  bords  du  Yar.  Térige  s’y  rend  pour  embras¬ 
ser  sa  mère  ;  guidé  par  un  chien  domestique  ,  il 
la  trouve  ensevelie  sous  les  ruines  de  sa  maison , 
détruite  par  l’ennemi.  Il  continue  le  récit  de 
l’expédition  de  l’armée  de  réserve ,  de  la  ba¬ 
taille  de  Marengo  et  de  tous  les  hauts  faits  de 
Napoléon  jusqu’au  moment  où  les  armées  fran¬ 
çaises  envahissent  l’Allemagne.  Le  barde ,  en¬ 
flammé  au  récit  de  tant  de  merveilles,  accompa¬ 
gne  Térige,  entièrement  guéri  de  ses  blessures, 
jusque  dans  les  champs  français,  et  se  fait  sui¬ 
vre  de  Malvina.  Là ,  ils  sont  témoins  de  la  vic¬ 
toire  éclatante  que  le  héros  remporte  à  Austerlitz. 
Térige  obtient  enfin  la  maiil  de  la  jeune  vierge. 
11  reconduit  son  épouse  et  son  père  en  Bavière , 
leur  patrie ,  et  à  la  cour  du  roi ,  où  l’on  célèbre , 
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sous  les  auspices  du  libérateur  de  l’Italie  ,  l’au¬ 
guste  hyménée  du  vice-roi  et  de  la  princesse 
Amélie  ,  union  qui  comble  d’espérance  et  d’al¬ 
légresse  tout  le  peuple  italien ,  en  paraissant  à 
jamais  assurer  son  sort.  » 

Monti  nous  récita  deux  passages  de  ce  poëme  : 
le  chant  delà  campagne  d’Egypte  et  l’épisode  de 
Térige ,  conduit  par  son  chien  fidèle  vers  le  lieu 
où  sa  mère  est  ensevelie  vivante  sous  les  décom¬ 
bres  de  sa  maison.  La  poésie  italienne  possède 
peu  de  pages  aussi  touchantes  que  ce  dernier 
morceau.  Monti  quitta  la  compagnie  à  huit  heures 
et  demie,  et,  après  son  départ,  je  cherchai  à 
lier  conversation  avec  l’avocat  de  Corne  et  1  an¬ 
cien  membre  du  corps  législatif  italien.  Celui-ci 
paraissait  rêveur  et  se  rapprocha  de  moi  quand 
il  vit  que  je  trouvais  beaucoup  d’exagération 
dans  les  éloges ,  ou ,  pour  mieux  dire,  dans  la  flat¬ 
terie  dont  Monti  encensait  Bonaparte.  «  Comme 
il  nous  a  trompés  !  dit-il  en  poussant  un  profond 
soupir.  —  Nous  pouvons  à  présent  parler  à  notre 
aise,  dit  alors  le  petit  bossu,  car  actuellement 
Bonaparte  ne  compte  plus  ici  de  fanatiques.  — 
Je  l’étais,  reprit  l’ex-législateur,  et  je  l’avoue 
à  ma  honte;  j’ai  servi  sa  cause  avec  toute  la 
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chaleur  dont  j’étais  capable;  j’ai  cru  à  ses  pro¬ 
messes;  j’ai  cru  qu’il  voulait  laisser  à  la  Lom¬ 
bardie  un  gouvernement  libre  ;  comme  il  s’est 
joué  de  nous  !  Une  simple  observation  de  notre 
part  sur  une  loi  relative  à  l’enregistrement!  et  le 
corps  législatif  a  été  dissous,  sans  autre  forme 
de  procès  que  de  supprimer  dans  le  budget  l’al¬ 
location  pour  les  membres  du  corps  législatif! 
Et  nous  le  souffrons!  —  Patience!  patience!  dii 
l’avocat  de  Corne  ,  qui  vivra  verra.  » 

Je  cherchai  à  détourner  la  conversation  de  la 
politique  ;  pour  cela  ^  j’adressai  à  1  avocat  quel¬ 
ques  questions  sur  la  ville ,  sur  le  lac  de  Côme 
et  sur  les  environs  de  Milan,  avec  lesquels  je 
n’avais,  pour  ainsi  dire,  fait  connaissance  que 
du  haut  d’une  des  tours  de  la  cathédrale.  Le 
législateur  s’assit,  tout  pensif,  dans  un  com  du 
salon  ;  mon  bossu  ,  que  sa  difformité  n  empê¬ 
chait  pas  d'être  très-galant,  amusa  les  dames 

en  leur  racontant  ces  mille  et  une  anecdotes 
dont  sa  mémoire  était  remplie ,  et ,  appuyé  sur 
la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin,  je  me  trou¬ 
vai  ,  pour  ainsi  dire ,  seul  avec  1  avocat. 

«  Je  n’ai  plus,  lui  dis-je,  que  deux  jours  a 
rester  en  Italie,  car,  apres  demain,  jt  prend 
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la  route  duSimplon,  et  je  retourne  en  France. 
Je  regrette  beaucoup,  je  vous  assure,  de  ne 
pouvoir  visiter  les  belles  campagnes  qui  entou¬ 
rent  Milan.  —  Comment  !  est-ce  que  vous  ne 
* 

verrez  pas  le  lac  Majeur?  —  J’en  ai  fait  le  voyage 
il  y  a  quelques  jours,  et  j’en  suis  revenu  dans 
un  enchantement  que  je  ne  saurais  vous  peindre. 
Même  après  avoir  parcouru  les  rives  du  golfe  de 
Naples  et  visité  Caprée  ,  il  reste  encore  une 
place  à  l’admiration  qu’inspirent  les  îlesBorro- 
mées,  qui  sont  réellement  des  îles  enchantées. 
L’imagination  des  poètes  n’a  rien  créé  de  plus 
ravissant.  J’ai  aperçu  la  petite  ville  d’Arone, 
où  naquit  saint  Charles;  j’ai  admiré  la  har¬ 
diesse  gigantesque  de  sa  statue  de  Métal,  qui 
s’élève  de  soixante-neuf  pieds  au  dessus  d’un 
piédestal  qui  en  a  quarante;  j’ai  visité  les  trois 
îles,  l’île  Mère,  Pile  Belle  et  la  Petite  île.  L’ÎIe 
Mère  est  sans  contredit  plus  grande  que  les  deux 
autres;  mais  que  l’île  Belle  mérite  bien  le  sur¬ 
nom  qu’on  lui  a  donné!  Quelle  force  dans  la  vé¬ 
gétation!  quelle  variété  dans  les  jardins,  dans 
les  bosquets ,  dans  la  verdure  !  comme  les  eaux 
du  lac  viennent  avec  grâce  caresser  ses  bords  dé¬ 
licieux  !  Partout  des  orangers  ,  des  citronniers , 
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des  cèdres,  des  figuiers;  partout  des  fleurs  et 
des  fruits  ;  partout  une  suavité  répandue  dans 
l’air,  qui  semble  inviter  la  jeunesse  à  l’amour 
et  qui  rappelle  l’âge  mur  aux  premières  impres¬ 
sions  de  la  vie.  Ce  serait  le  séjour  de  la  paix  et 
du  bonheur ,  si  le  bonheur  et  la  paix  pouvaient 
habiter  ce  monde  ;  que  j’aimerais  à  y  passer  mes 
jours  à  me  livrer  à  la  méditation  dans  les  re¬ 
traites  fraîches  et  silencieuses  que  l’art  y  a  mé¬ 
nagées  si  heureusement ,  qu’elles  semblent  etre 
des  produits  spontanés  de  la  nature.  De  ces  jar¬ 
dins  ,  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  d  Alcine 
et  d’Armide,  je  suis  revenu  dans  les  riches  ap¬ 
partenons  d’un  vaste  palais  ;  je  m’arrêtai  sur  la 
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terrasse ,  et  la,  je  tus  irappc  uu 
ble  contraste  qui  puisse  s’offrir  aux  regards  des 
hommes.  Si  j’abaissais  mes  yeux,  ils  se  prome¬ 
naient  sur  des  fleurs ,  sur  des  eaux  transparentes, 
sur  des  contours  dessinés  à  plaisir;  si  je  les 
élevais,  la  perspective  âpre  et  sauvage  des  Al¬ 
pes  dominait  l’extrémité  du  lac,  et  me  présen¬ 
tait  l’image  terrestre  de  la  barbarie  opposée  à 
la  civilisation!  — Que  j’aime,  monsieur,  à  vous 
voir  vous  enthousiasmer  à  l’aspect  des  beautés 
de  mon  pays  !  Le  lac  de  Corne ,  je  vous  assure , 
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a  bien  aussi  ses  avantages  ,  et  ma  ville  est  pleine 
de  doctes  et  d’intéressans  souvenirs.  Côme,  si¬ 
tuée  à  l’extrémité  méridionale  du  lac,  où  l’Adda 
prend  sa  cource  ,  n’est  qu’à  dix  lieues  de  Milan-, 
elle  fut  bâtie  par  Brennus  et  détruite  par  Anni- 
bal.  Charles- Quint  la  livra  aux  fureurs  de  ses 
soldats  pour  avoir  fait  un  trop  bon  accueil  aux 
Français.  Vous  voyez  que,  par  son  origine  et 
par  ce  qu’elle  a  souffert  pour  la  France ,  elle 
mérite  une  attention  particulière  de  la  part  des 
Français  qui  voyagent  en  Italie.  Elle  est  très- 
peuplée,  et  je  puis  dire  que  les  habitans  en  sont 
industrieux.  —  Est-il  vrai ,  comme  je  l’ai  lu  dans 
quelques  descriptions  de  l’Italie ,  que  le  lac  de 
d  ün  nomme?  —  Cela  est  vrai 
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jusqu’à  un  certain  point,  mais  cette  ressem¬ 
blance  est  au  moins  aussi  exacte  que  celles  que 
l’on  s’amuse  à  chercher  sur  des  tabatières  de 
buis.  Le  laghetto  de  Chiavenne  forme  la  tête  ; 
un  canal  étroit,  qui  renferme  des  eaux  du  la¬ 
ghetto  et  des  eaux  de  1  Adda,  figure  le  cou;  le 
petit  lac  de  Piana  représente  le  bras  gauche  ;  le 
bras  droit  est  dessiné  par  une  longue  baie  fer¬ 
mée  par  le  bourg  de  Dougo.  Le  lac  se  divisant 
ensuite  en  deux,  une  jambe  conduit  à  Côme  et 
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l’autre  à  Lecco,  joli  bourg,  renommé  par  ses 
manufactures  ;  il  faut  d’ailleurs  observer  que  le 
lac  de  Piana  ,  avant  de  se  diviser,  forme  le  corps 
de  cette  figure  à  surface  mobile.  Corne,  ainsi 
que  vous  le  savez ,  est  la  patrie  de  Pline  le  jeune  ; 
s’il  vous  eût  été  possible  de  vous  y  arrêter  quel¬ 
ques  jours,  je  vous  aurais  conduit  à  Belluno, 
patrie  de  Boldoni ,  dont  vous  avez  sûrement  vi¬ 
sité  ,  à  Panne ,  la  belle  typographie.  De  la  mai¬ 
son  où  il  naquit  on  passe  ,  sur  un  pont-levis  ,  la 
Piovenna ,  petite  rivière  dont  les  bords  sont  dé¬ 
licieux.  Si  vous  aviez  poursuivi  une  telle  excur¬ 
sion  sept  milles  au  delà  de  Belluno ,  vous  seriez 
arrive  au  fleuve  Blanc  ,  au  fiume  di  Latte.  Il  sort 
d’une  large  ouverture  de  la  montagne,  et  fait 
retentir  ses  eaux  mousseuses  depuis  le  printems 
jusqu’à  l’automne  ;  pendant  le  reste  de  l’annee , 
l’hiver  les  tient  enchaînées  sous  sa  glace.  Corne 
a  aussi  donné  naissance  à  Paul  Jove,  que  le  pape 
Clément  VII  fit  évêque  de  Nocère.  —  Ah!  in¬ 
terrompis-je,  ne  félicitez  pas  Corne  délié  la 
patrie  de  Paul  Jove  ;  ce  fut  sans  doute  un  homme 
fort  savant  et  un  des  plus  célèbres  critiques  du 
quinzième  siècle;  mais  c’était  un  critique  vénal 
et  un  homme  sans  foi.  N'est-ce  pas  lui  qui  ré- 
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pondait,  à  ceux  qui  lui  reprochaient  la  partialité 
de  ses  jugemens ,  qu’il  agissait  ainsi ,  quoiqu’il 
sût  bien  que  ses  contemporains  ne  le  croiraient 
pas,  mais  qu'il  donnerait  le  change  à  la  posté¬ 
rité?  N’est-ce  pas  lui  qui  s’acharna  avec  la  plus 
insigne  mauvaise  foi  contre  les  écrits  de  Machia¬ 
vel?  N'est  -ce  pas  iui  qui ,  recevant  une  pension 
de  François  Ier ,  fut  si  injuste  envbrs  Charles- 
Quint,  que  ce  monarque  dit  un  jour,  qu’à  en 
croire  1  Histoire  de  F  Italie  de  Paul  Jove  ,  on  le 
croirait  vaincu  et  le  roi  de  France  vainqueur  à 
Pavie?  Quand  on  fait  un  aussi  honteux  emploi 
de  sa  plume,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  savoir 
écrire  !  » 

Notre  conversation  aurait  sûrement  duré  en¬ 
core  long-tems,  car,  ni  l’avocat  ni  moine  son¬ 
gions  à  y  mettre  fin ,  quand  mon  bossu  vint  me 
tirer  par  la  basque  de  mon  habit  et  me  rappeler 
que  nous  avions  formé  le  projet  de  finir  la  soirée 
au  théâtre  de  la  Scala ,  où  l’on  donnait  un  bal¬ 
let  de  Vigano.  La  conversation  redevint  un  mo¬ 
ment  générale ,  et  nous  prîmes  ensuite  congé  de 
la  société  où  j’avais  passé  quelques  heures  aussi 
instructives  qu’agréables.  «  Eh  bien!  me  dit 
mon  bossu,  quand  nous  fûmes  dans  la  nie, 
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comment  trouvez-vous  que  je  vous  aie  débarrasse 
d’un  importun?  Je  serais  bien  aise  de  savoir  s  il 
est  encore  au  théâtre  ;  je  parie  qu’il  aura  braqué 
son  lorgnon  sur  toutes  les  loges  pour  voir  si  quel¬ 
que  beauté  lui  faisait  des  signes  d’intelligence.  » 
Nous  le  trouvâmes  dans  le  foyer,  ou  il  perdait 
quelques  écus  au  pharaon,  et  j’eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  empêcher  mon  acolyte  d  al¬ 
ler  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  bonne  for¬ 
tune,  prétendant  qu’il  pouvait  lui  assurer  sans 
mentir  que  la  personne  qui  lui  avait  donné  ren¬ 
dez-vous  était  dans  la  salle.  Nous  vîmes  le  ballet 
de  Coriolan ,  dans  cette  salle  immense ,  l’une  des 
plus  belles  de  l’Italie ,  et  qui  me  parut  plus 
grande  ,  mais  moins  remarquable  par  l’élégance 
de  sa  forme  ,  que  le  théâtre  Saint-Charles.  Les 
danseurs  étaient  médiocres  ;  mais  le  ballet  jus¬ 
tifiait  par  sa  composition  les  éloges  que  les  Ita¬ 
liens  prodiguaient  à  Vigano ,  qu’ils  n’avaient 
peut-être  pas  tort  de  citer  comme  le  premier 
maître  de  ballets  de  l’Europe.  On  trouve  encore 
bien  des  anachronismes  dans  ces  sortes  de  com¬ 
positions;  toutefois  le  tems  n’était  plus  où  sur 
le  même  théâtre  on  donnait ,  dans  la  Didon  de 
Métastase,  le  plaisir  d’une  promenade  en  traî- 
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neau  à  Enée  et  à  la  reine  de  Carthage  ,  sous  le 
.  ciel  brûlant  de  l’Afrique  ,  et  ofi  l’on  intercal- 
lait,  dans  Mérope ,  une  entrée  de  ballet  de  Mar¬ 
mitons.  Le  lendemain,  je  visitai  d’autres  lieux, 
et  enfin  je  partis  pour  revoir  ma  patrie,  me  pro¬ 
posant  cependant  de  visiter  le  Valais, une  partie 
de  la  Suisse  et  Genève.  J’y  trouvai  des  beautés 
d’un  autre  genre  que  celles  que  j’avais  admirées 
en  Italie",  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu’un 
jour  à  venir  je  m’y  fisse  hermite. 
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